Campo itinenante Spolete-4s0iot
"Ferga venite gente”
Sulle ovme dic San Francesco

MATERIALI ALLEGATI

PRIMO GIORNO

(1) Pessoa: Il libro dell'inquietudine

La vita & un viaggio sperimentale fatto involontariamente. E un viaggio dello spirito attraverso la materia,
e poiché ¢ lo spirito che viaggia, € in esso che noi viviamo. Ci sono percid anime contemplative che hanno
vissuto piu intensamente, piu largamente, piu tumultuosamente di altre che hanno vissuto la vita esterna.
Conta il risultato. Cid che abbiamo sentito € cié che abbiamo vissuto. Si ritorna stanchi da un sogno come
da un lavoro reale. Non si € mai vissuto tanto come quando si &€ pensato molto.

Colui che sta in un canto del salone balla con tutti i danzatori. Egli vede tutto e, dato che vede tutto, vive
tutto. E poiché tutto, in fin dei conti, &€ una nostra sensazione, tanto vale il contatto con un corpo come la
vista di esso o come il suo ricordo. lo ballo quando vedo ballare. Posso dire, come il poeta inglese che
disteso sull'erba guardava da lontano tre mietitori: 'C'€ un quarto mietitore, e quello sono io.'

Tutto questo, detto come lo sento, viene a proposito della grande stanchezza apparentemente senza
causa che & scesa oggi all'improvviso su di me. Non sono soltanto stanco ma anche amareggiato, e anche
I'amarezza € ignota. Dall'angoscia che provo sono sull'orlo del pianto: non di lacrime che si versano, ma che
si reprimono; lacrime di un male dell'anima, non di un dolore sensibile.

Ho vissuto tanto senza avere vissuto! Ho pensato tanto senza aver pensato! Mondi di violenze immobili,
di avventure trascorse senza movimento, pesano su di me. Sono stanco di cid che non ho mai avuto e che
non avro, stanco di Dei che non esistono. Porto con me le ferite di tutte le battaglie che ho evitato. || mio
corpo & dolorante per lo sforzo che non ho nemmeno pensato di fare.

Opaco, muto, nullo... il cielo alto & di un'estate morta, imperfetta. Lo guardo come se non ci fosse.
Dormo cid che penso, sono coricato e cammino, soffro senza sentire. La mia grande nostalgia € di nulla, &
nulla, come il cielo alto che non vedo e che sto fissando in modo impersonale.

Vivere una vita raffinata e senza passioni, al riparo delle idee, leggendo, sognando e pensando a
scrivere; una vita abbastanza lenta da poter essere sempre sul limite del tedio, sufficientemente meditata da
non trovarvisi mai. Vivere quella vita lontano dalle emozioni e dai pensieri, soltanto nel pensiero delle
emozioni e nell'emozione dei pensieri. Indugiare al sole, doratamente, come un lago oscuro contornato di
fiori. Avere, nell'lombra, quell'aristocrazia dell'individualita che consiste nel non insistere con la vita. Nel
volteggiare dei pianeti, essere come un polline che un vento ignoto alza nell'aria della sera e il torpore
dell'imbrunire lascia cadere in un luogo fortuito, fra cose piu grandi. Essere questo con una ferma
consapevolezza, senza allegria e senza tristezza, ma grati al sole per la sua luce e alle stelle per la loro
lontananza. Non essere di piu, non avere di piu, non volere di piu... La musica dell'affamato, la canzone del
cieco, la reliquia del viandante sconosciuto, i passi nel deserto di un cammello digiuno e senza meta.

(/) F. Kafka: Tutti i racconti
C'era un avvoltoio che menava colpi di becco contro i miei piedi. Aveva gia lacerato stivali e calze e ora



gia beccava i piedi. Continuava a menar colpi, poi vold piu volte irrequieto intorno a me e riprese il lavoro.
Passo un tale che stette a guardare e dopo un poco domando perché tolleravo quell'avvoltoio. «Sono
inerme» risposi. «E’ venuto e ha cominciato a beccare. Naturalmente volevo cacciarlo via, tentai persino di
strozzarlo, ma un animale cosi ha molta forza e poiché stava gia per saltarmi in viso ho preferito sacrificare i
piedi. Ora sono quasi straziati.» «Come si fa a lasciarsi torturare cosi?» disse quello. «Uno sparo e
I'avvoltoio & spacciato.» «Davvero?» esclamai. «E ci vuole pensare lei?» «Volentieri» rispose. «Devo
soltanto andare a casa a prendere lo schioppo. Pu0 aspettare ancora mezz'ora?» «Non lo so» dissi e stetti
come irrigidito dal dolore. Poi soggiunsi: «Per favore, tenti in ogni caso». «Sta bene» disse lui «cerchero di
far presto.» Durante questo colloquio I'avvoltoio aveva ascoltato tranquillo guardando ora me, ora lui. Ora
vidi che aveva capito tutto, si sollevo, piego la testa all'indietro per prendere slancio e come un lanciere
affondo il becco attraverso la mia bocca, dentro di me. Cadendo all'indietro sentii, liberato, che nel mio
sangue straripante, di cui erano piene tutte le cavita, l'avvoltoio affogava irrimediabilmente.

(/) Lettere di Etty Hillesum

A Henny Tideman
Westerbork, 18 agosto [1943]

Tideke,

guesta volta non volevo quasi scrivere perché mi sentivo terribilmente stanca, e perché credevo di non
avere niente da dire. Ma certo che ho molto da dire. Perd preferisco che i miei pensieri fluiscano
liberamente verso di voi, tanto so che li captate. Oggi pomeriggio, mentre riposavo nella mia cuccetta, m'é
venuto da scrivere queste cose nel mio diario, ora le mando a te:

Mi hai resa cosi ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli altri a piene mani. La mia vita é diventata
un colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico grande colloquio. A volte, quando me ne sto in un
angolino del campo, i miei piedi piantati sulla tua terra, i miei occhi rivolti al cielo, le lacrime mi scorrono sulla
faccia, lacrime che sgorgano da una profonda emozione e riconoscenza. Anche di sera, quando sono
coricata nel mio letto e riposo in te, mio Dio, lacrime di riconoscenza mi scorrono sulla faccia e questa ¢ la
mia preghiera.

Sono molto, molto stanca, gia da diversi giorni, ma anche questo passera, tutto avviene secondo un ritmo
piu profondo che si dovrebbe insegnare ad ascoltare, € la cosa piu importante che si pud imparare in questa
vita.

lo non combatto contro di te, mio Dio, tutta la mia vita € un grande colloquio con te. Forse non diventero
mai una grande artista come in fondo vorrei, ma mi sento gia fin troppo al sicuro in te, mio Dio. A volte vorrei
incidere delle piccole massime e storie appassionate, ma mi ritrovo prontamente con una parola sola: Dio, e
questa parola contiene tutto e allora non ho piu bisogno di dire quelle altre cose. E la mia forza creativa si
traduce in colloqui interiori con te, e le ondate del mio cuore sono diventate qui pit lunghe, mosse e insieme
tranquille, e mi sembra che la mia ricchezza interiore cresca ancora.

Da qualche tempo Jul si libra nel cielo di questa brughiera, &€ una cosa Inesplicabile, &€ un nutrimento
quotidiano. Accadono proprio dei miracoli in una vita umana, la mia &€ una catena di miracoli interiori, fa
bene poterlo di huovo dire a qualcuno.

La tua fotografia si trova nello Sltundenbuch di Rilke insieme a quella di Jul, tutt'e due stanno sotto il mio
guanciale insieme con la mia piccola Bibbia. Anche la tua lettera con le citazioni € arrivata, si, scrivi ancora.
Sta' bene, cara.

Etty

(1V) Montale: Non chiederci la parola, da “Ossi di seppia”
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato

I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e I'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!



Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cid che non vogliamo.

(V) Leopardi: A se stesso

Or poserai per sempre,

stanco mio cor. Peri l'inganno estremo,
ch'etcrno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio & spento.
Posa per sempre. Assai

palpitasti. Non val cosa nessuna

i moti tuoi, né di sospiri € degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango € il mondo.
T'acqueta omai. Dispera

l'ultima volta. Al gener nostro il fato

non dono che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto

poter che, ascoso, a comun danno impera,
e l'infinita vanita del tutto.

(Vl) Albert Camus: Lo straniero

E’ esattamente in quel momento che € entrato il prete. Quando I'ho visto ho avuto un piccolo tremito. Egli
se n'é accorto e mi ha detto di non aver paura. Gli ho detto che di solito veniva a un'altr'ora. Mi ha risposto
che era una visita puramente amichevole che non aveva nulla a che fare col mio ricorso di cui non sapeva
nulla. Si € seduto sulla mia branda e mi ha detto di mettermi vicino a lui. Ho rifiutato. Trovavo tuttavia che
aveva un'espressione molto dolce.

E’ restato un momento seduto, gli avambracci sulle ginocchia, la testa reclinata in avanti, a guardarsi le
mani. Erano " e muscolose, mi facevano pensare a -due bestie agili. Le ha passate lentamente I'una contro
I'altra e poi € rimasto cosi, con la testa sempre china, tanto a lungo che ho avuto l'impressione, a un certo
momento, di essermi dimenticato di lui.

Ma ha sollevato bruscamente la testa e mi ha guardato in faccia: « Perché », mi ha detto, «rifiuti le mie
visite?» Ho risposto che non credevo in Dio. Ha voluto sapere se ne ero ben sicuro e gli ho detto che non
avevo bisogno di chiedermelo: mi sembrava una questione senza importanza. Allora ha gettato la testa
all'indietro e si &€ addossato al muro, le palme appoggiate alle cosce. Quasi senza aver l'aria di parlarmi, ha
detto che a volte ci si crede sicuri, e in verita non lo si € affatto. lo non dicevo nulla. Mi ha guardato e mi ha
chiesto: «Cosa ne pensi, tu?» Ho risposto che poteva darsi. In ogni modo, io non ero forse sicuro di cido che
mi interessava realmente, ma ero perfettamente sicuro di cid che non mi interessava. E per I'appunto, cio (li
cui lui mi parlava non aveva alcun interesse per me.

Ha girato altrove lo sguardo, e restando sempre li fermo mi ha chiesto se parlavo cosi per eccesso di
disperazione. Gli ho detto che non ero disperato. Avevo soltanto paura, ed era piu che naturale. «Allora Dio
ti aiuterebbey, ha osservato. «Tutti quelli che ho conosciuto nelle tue condizioni, ritornavano verso di Lui».
Ho riconosciuto che ne avevano il diritto. Cid provava anche che ne avevano il tempo. Quanto a me, non
volevo che mi si aiutasse e per I'appunto mi mancava il tempo di interessarmi a cié che non mi interessava.

In quel momento le sue mani hanno avuto un gesto d'impazienza, ma si & alzato e si & sistemato le
pieghe della sottana. Dopo aver finito si € rivolto a me chiamandomi «amico mio»; se mi parlava cosi non
era perché si rivolgeva a un condannato a morte: a parer suo siamo tutti condannati a morte. Ma I'ho
interrotto dicendogli che non era la stessa cosa e che comunque questa non poteva essere in hessun modo
una consolazione. «Certo», ha approvato, «ma morirai piu tardi anche se non morirai fra breve. Si porra
allora lo stesso problema. Come affronterai questa terribile prova?» Gli ho risposto che l'avrei affrontata
esattamente come l'affrontavo in quel momento.

A queste mie parole si € alzato e mi ha guardato negli occhi. Era un gioco, quello, che conoscevo bene.
Mi divertivo spesso a farlo con Emanuele o Celeste, e per lo piu loro voltavano per primi gli occhi. Anche il



prete conosceva bene quel gioco, I'ho subito capito: il suo sguardo non tremava. E neppure la sua voce ha
tremato quando mi ha detto: «Non hai dunque nessuna speranza e vivi pensando che morirai tuttintero?».
«Si», gli ho risposto.

Allora ha abbassato la testa e si € rimesso a sedere. Mi ha detto che aveva pieta di me. Non credeva
che un uomo potesse sopportare, una simile cosa. Quanto a me, ho sentito soltanto che cominciava ad
annoiarmi. Mi sono -voltato a mia volta e sono andato a mettermi sotto il lucernario, la spalla appoggiata al
muro. Senza seguirlo bene ho udito che ricominciava a farmi domande. Parlava con voce inquieta e
insistente. Ho capito che era commosso e I'ho meglio ascoltato.

Egli era sicuro, diceva, che il mio ricorso sarebbe stato accolto, ma io portavo il peso di un peccato di cui
dovevo liberarmi. Secondo lui la giustizia degli uomini non era nulla e la giustizia di Dio era tutto. Gli ho
fatto notare che era la prima che mi aveva condannato. Mi ha risposto che essa non aveva, con la sua
condanna, lavato nulla del mio peccato. Gli ho detto che non sapevo che cosa fosse un peccato: mi era
stato detto soltanto che ero un colpevole. Ero colpevole, pagavo, non si poteva chiedermi nulla di piu. A
questo punto si € alzato di nuovo e ho pensato che in quella cella cosi stretta, se uno aveva voglia di
muoversi, hon aveva da scegliere. Doveva alzarsi o sedersi.

lo avevo gli occhi fissi sul pavimento. Egli ha fatto un passo verso di me e si &€ fermato come se non
osasse avanzare. Guardava il cielo attraverso le sbarre. «Tu ti inganni, figlio mio», mi ha detto. «Ti si
potrebbe domandare di pii. Te lo domanderanno, forse». «E che cosa mai?». «Ti potrebbe esser chiesto di
vedere». «Vedere cosa?»

Il prete ha girato lo sguardo tutt'intorno e ha- risposto con una voce che d'improvviso ho trovato molto
stanca: «Tutte queste pietre sudano il dolore, lo so. Non I'ho mai guardate -senza angoscia. Ma dal fondo
del mio cuore so che i piu miserabili di voi hanno visto sorgere dalla loro oscurita un volto divino. P, questo
volto che vi si chiede di vedere».

Mi sono animato un po'. Ho detto che erano mesi che guardavo quei muri. Non c'era nulla né alcuna
persona al mondo che conoscessi meglio. Forse, gia molto tempo prima, vi avevo cercato un volto. Ma quel
volto aveva il colore del sole e la fiamma del desiderio: era quello di Maria. L’avevo cercato invano e adesso
era una cosa finita. E in ogni modo non avevo visto sorgere nulla dal sudore di quelle pietre.

Il prete mi ha guardato con un po' di tristezza. Ero completamente addossato al muro e il giorno mi
colava sulla fronte. Ha detto qualche parola che non ho sentita e mi ha chiesto molto in fretta se gli
permettevo di abbracciarmi: «No», gli ho risposto. Si & voltato ed & andato verso il muro su cui ha passato
lentamente la mano: «Ami dunque questa terra a tal punto?» ha mormorato. o non ho risposto nulla.

E’ rimasto abbastanza a lungo girato cosi. La sua presenza mi pesava e mi dava fastidio. Stavo per
dirgli di andarsene, di lasciarmi, quando di colpo si € messo a gridare, con una specie di enfasi, voltandosi
verso di me: «No, non posso crederti. Sono sicuro che ti € avvenuto di desiderare un'altra vita». Gli ho
risposto che naturalmente mi era avvenuto, ma cid non aveva maggiore importanza che il desiderare di
essere ricco, di nuotare molto veloce o di avere una bocca meglio- fatta. Erano desideri dello stesso ordine.
Ma lui mi ha interrotto e voleva sapere come vedevo quest'altra vita. Allora gli ho urlato: «Una vita in cui
possa ricordarmi di questa», € subito dopo gli ho detto che ne avevo abbastanza. Voleva ancora parlarmi di
Dio, ma mi sono avvicinato a lui e ho cercato di spiegargli una ultima volta che mi restava soltanto poco
tempo. Non volevo sprecarlo con Dio. Ha cercato di cambiar discorso chiedendomi perché, lo chiamavo
«signore» e non «padre». Questo mi ha dato ai nervi e gli ho risposto che non era mio padre: era anche lui
come gli altri.

«No, figlio mio», mi ha detto mettendomi la mano sulla spalla. «lo sono con te. Ma tu non puoi saperlo
perché hai un cuore cieco. lo preghero per tex.

Allora, non so per quale ragione, t'€ qualcosa che si & spezzato in me. Mi sono messo a urlare con tutta
la mia forza e I'ho insultato e gli ho detto di non pregare e che € meglio ardere che scomparire. L'avevo
preso per la sottana. Riversavo su di lui tutto il fondo del mio cuore con dei sussulti misti di collera e di gioia.
Aveva l'aria cosi sicura, vero? Eppure nessuna delle sue certezze valeva un capello di donna. Non era
nemmeno sicuro di essere in vita dato che viveva come un morto. lo, pareva che avessi le mani vuote. Ma
ero sicuro di me, sicuro di tutto, piu sicuro di lui, sicuro della mia vita e di questa morte che stava per venire.
Si, non avevo che questo. Ma perlomeno avevo in mano questa verita cosi come essa aveva in mano me.
Avevo avuto ragione, avevo ancora ragione, avevo sempre ragione. Avevo vissuto in questo modo e avrei
potuto vivere in quest'altro. Avevo fatto questo e non avevo fatto quello. Non avevo fatto una tal cosa
mentre ne avevo fatto una tal'altra. E poi? Era come se avessi atteso sempre quel minuto... e quell'alba in
cui sarei stato giustiziato. Nulla, nulla aveva importanza e sapevo bene il perché. Anche lui sapeva perché.
Dal fondo del mio avvenire, durante tutta questa vita assurda che avevo vissuta, un soffio oscuro risaliva



verso di me attraverso annate che non erano ancora venute e quel soffio uguagliava, al suo passaggio, ogni
cosa che mi fosse stata proposta allora nelle annate non meno irreali che stavo vivendo. Cosa mi
importavano la morte degli altri, 'amore di una madre, cosa mi importavano il suo Dio, le vite che ognhuno si
sceglie, i destini che un uomo si elegge, quando un solo destino doveva eleggere me e con me miliardi di
privilegiati che, come lui, si dicevano miei fratelli? Capiva, capiva dunque? Tutti sono privilegiati. Non ci
sono che privilegiati. Anche gli altri saranno condannati un giorno. Anche lui sara condannato. Che importa
se un uomo accusato di assassinio € condannato a morte per non aver pianto ai funerali di sua madre? |l
cane di Salamano valeva tanto quanto sua moglie. La donnina automatica era altrettanto colpevole che la
parigina che Masson aveva sposato o Maria che aveva voglia che io la sposassi. Che importava che
Raimondo fosse mio amico allo stesso modo di Celeste che valeva piu di lui?

Che importava che Maria desse oggi la sua bocca a un nuovo Meursault? Capiva dunque, quel
condannato, e che dal fondo del mio avvenire... soffocavo gridando tutto questo. Ma gia mi strappavano il
prete dalle mani e i guardiani mi stavano minacciando. Ma lui li ha calmati e mi ha guardato un momento in
silenzio. Aveva gli occhi pieni di lagrime. Si & voltato ed & scomparso.

Partito lui, ho ritrovato la calma. Ero esausto e mi sono gettato sulla branda. Devo aver dormito perché
mi sono svegliato con delle stelle sul viso. Rumori di campagna giungevano fino a me. Odori di notte, di
terra e di sale rinfrescavano le mie tempie. La pace meravigliosa di quell'estate assopita entrava in me
come una marea. In quel momento e al limite della notte, si & udito Un sibilo di sirene. Annunciavano
partenze per un mondo che mi era ormai indifferente per sempre. Per la prima volta da molto tempo, ho
pensato alla mamma. Mi &€ parso di comprendere perché, alla fine di una vita, si era preso un «fidanzato»,
perché aveva giocato a ricominciare. Laggiu, anche laggiu, intorno a quell'ospizio dove vite si stavano
spegnendo, la sera era come una tregua melanconica. Cosi vicina alla morte, la mamma doveva sentirsi
liberata e pronta a rivivere tutto. Nessuno, nessuno aveva il diritto di piangere su di lei. E anch'io mi sentivo
pronto a rivivere tutto. Come se quella grande ira mi avesse purgato dal male, liberato dalla speranza,
davanti a quella notte carica di segni e di stelle, mi aprivo per la prima volta alla dolce indifferenza del
mondo. Nel trovarlo cosi simile a me, finalmente cosi fraterno, ho sentito che ero stato felice, e, che lo ero
ancora. Perché tutto sia consumato, perché io sia meno solo, mi resta da augurarmi che ci siano molti
spettatori il giorno della mia esecuzione e che mi accolgano con grida di odio.

(VIl) Pirandello: Uno nessuno e centomila

(.) In certi momenti di silenzio interiore, in cui I'anima nostra si spoglia di tutte le finzioni abituali, e gli
occhi nostri diventano piu acuti e piu penetranti, noi vediamo noi stessi nella vita, quasi una nudita, arida,
inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una
realta diversa da quella che normalmente percepiamo, una realta vivente oltre la vista umana, fuori dalle
forme dell'umana ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell'esistenza quotidiana, quasi sospesa
nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva di senso, priva di scopo; e quella realta diversa ci
appare orrida nella sua crudezza impassibile e misteriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di
sentimenti e d'immagini si sono scisse e disgregate in essa. Il vuoto interno si allarga, varca i limiti del nostro
corpo, diventa vuoto interno a noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo e della vita, come se il nostro
silenzio interiore si sprofondasse negli abissi del mistero. Con uno sforzo supremo cerchiamo allora di
riacquistare la coscienza normale delle cose, di riallacciar con esse le consuete relazioni, di riconnetter le
idee, di risentirci vivi come per l'innanzi, al modo solito. Ma a questa coscienza normale, a queste idee
riconnesse, a questo sentimento solito della vita non possiamo piu prestar fede, perché sappiamo ormai che
sono un nostro inganno per vivere e che sotto c’é qualcos’altro, a cui 'uomo non pud affacciarsi, se non a
costo di morire o d’'impazzire. E’ stato un attimo, ma dura a lungo in noi I'impressione di esso, come di
vertigine, con la quale contrasta la stabilita, pur cosi vana, delle cose: ambiziose o0 misere apparenze. La
vita, allora, che s’aggira piccola, solita, fra queste apparenze ci sembra quasi che non sia piu per davvero,
che sia come una fantasmagoria meccanica. E come darle importanza? Come portarle rispetto?

SECONDO GIORNO

S. Fausti: Ricorda e racconta il Vangelo (pag.255/271)

MA VOI, CHI DITE CHE 10 SIA? (Mc 8,27-30)

E usci Gesu e i suoi discepoli verso i villaggi di Cesarea di Filippo. E nel cammino, interrogava i suoi
discepoli, dicendo loro: Gli uomini chi dicono che io sia?



Essi gli risposero dicendo: Giovanni il Battista, e altri Elia,
altri poi uno del profeti.

E lui li interrogava: Ma voi, chi dite che io sia?
Rispondendo Pietro gli dice: Tu sei il Cristo!

E li sgrido, perché non parlassero di lui a nessuno.

Messaggio nel contesto

«Ma voi, chi dite che io sia?», chiede Gesu ai discepoli e a noi, che fin qui abbiamo camminato con lui. «Tu
sei il Cristo», risponde Pietro.

Prima tutti si chiedevano: «Chi é costui?». Ora lui stesso domanda: «Chi sono io per te?».

Fino a quando ci poniamo questioni su di lui, non comprenderemo nulla! Si comincia a capire qualcosa
qguando ci lasciamo porre in questione. Non lui, bensi noi siamo chiamati a dichiararci. Finora ci ha fatto la
sua proposta; ora chiede la nostra risposta: «Rispondimi, e ti rispondero».

Il cristianesimo ¢ la risposta a questa domanda che lui mi rivolge: «Chi sono io per te?».

La sua provocazione € anche un esame della vista, per farci costatare che abbiamo bisogno di occhi
ulteriormente nuovi. Finisce cosi la prima parte del vangelo.

Comincera poi il cammino della seconda, che ci fara riconoscere il Figlio di Dio.

La confessione di Pietro & giustapposta all'autoconfessione di Gesu (v. 31), che dice la «Parola» (v. 32). Le
due confessioni sono le due facce della pietra di volta di tutto il vangelo di Marco, e segnano il passaggio da
una comprensione di Gesu come Cristo a una comprensione spirituale di lui come Signore. Si varca la
soglia dei desideri dell'uomo, che resta confuso e sbigottito, per entrare nella promessa di Dio, piu grande di
ogni fama (Sal 138,2). Questo riconoscimento conclude la sezione dei pani, iniziata con l'invio dei Dodici (6,
6b). Gesu infatti lo si riconosce nel pane, in cui attua la nostra salvezza.

La sua domanda & duplice, perché duplice € la risposta: quella della gente, secondo la carne, e quella del
discepolo, secondo lo Spirito. Ma questa convive con quella, e, come vedremo, ha un continuo bisogno di
confronto con la «Parola» per purificarsi.

Gesu ¢ il Cristo. «Cristo» era diventato quasi il suo cognome. Marco lo nomina nel titolo e lo fa riconoscere
ora. Rida cosi a questa parola il suo significato originario. Esso € spiegato in otto lunghi capitoli attraverso
cio che Gesu ha fatto: ha mondato lebbrosi e fatto camminare zoppi, ha guarito mani per toccarlo e ricevere
da lui la vita, ha risuscitato i morti e dato loro da mangiare il pane che sazia, ha guarito I'orecchio per
ascoltare la Parola e la vista per contemplare la Gloria. E’ quindi il Cristo, |'atteso da Israele, il discendente di
Davide (2 Sam 7), il re di giustizia e di pace, liberatore e salvatore del suo popolo, anzi, di tutti i popoli.
Anche se molto umana, questa fede & valida, come prima tappa.

Discepolo € colui che risponde alla domanda di Gesu: «Chi sono io per te?». La fede non & delegabile.
Ognuno & chiamato a dare la propria risposta, a conoscerlo, ainarlo e seguirlo, anche se ancora
imperfettamente. Gesu fin qui ha esaudito i nostri desideri, ma quasi solo per adescarci e disporci a ricevere
un dono che sorpassa ogni nostra attesa. Ci ha avvinto a sé perché ci fidiamo di lui. D'ora in poi comincera
a non farei piu doni. Il nostro occhio dovra passare dalla sua mano vuota al suo volto, e penetrare nel suo
cuore, sorgente di ogni dono. Dio infatti € amore, e null'altro ama che amare e dare se stesso all'amato. La
seconda parte del vangelo ce lo presentera cosi, e culminera sulla croce, dove compira pienamente la
rivelazione di sé nel dono di sé.

Il rischio nostro € di restare chiusi nella prima parte, senza mai conoscere il Signore. Infatti non cerchiamo
lui, ma i suoi doni, e lo identifichiamo con questi, riducendolo a un idolo, attaccapanni dei nostri desideri 0
fantasma delle nostre paure.

Lettura del testo

v. 27 usci Gesu e i suoi discepoli verso i villaggi di Cesarea di Filippo.

E’ il punto piu lontano che Gesu raggiunge nel suo cammino in regione pagana. Anche il suo
riconoscimento pieno avverra sulla croce, il punto piu lontano da Dio, e per bocca di un pagano (15,39). I
Signore, nella sua trascendenza, &€ sempre lontano - e per questo vicino a ogni lontananza.

nel cammino.
L'uomo ha il suo centro fuori di sé, che lo sbilancia sempre in avanti. Fatto per camminare, ovunque &
straniero, fuggitivo o pellegrino secondo che s'allontana o s'avvicina alla sua casa. Comunque il suo &



sempre un viaggio che va dalla morte alla vita (cf brano seguente). In questo cammino Gesu interpella
chiunque é con lui e desidera andare oltre.

interrogava i suoi discepoll.

La domanda contiene sempre la risposta. Fino a quando ci interroghiamo su Gesu, ci daremo le nostre
risposte scontate. Per questo & importante non domandarci noi su di lui, ma ascoltare la sua domanda, che
mette in questione noi.

Gli uomini chi dicono che io sia?

Gesu pone prima questa domanda perché i discepoli sappiano riconoscere il pensiero dellluomo. Egli
riconduce tutto al gia noto, al passato ormai morto, di cui, piacevole o fastidioso fantasma, conserva il
ricordo. Questo costituisce l'ovvieta religiosa.

Tentiamo sempre di adattare Dio al letto di Procuste del nostro cervello, riducendolo a cid che gia pensiamo
e difendendoci dalla novita sconvolgente che vuol portarci.

v. 28 Giovanni il Battista, altri Elia, ecc.

E’ la risposta che troviamo all'inizio della sezione dei pani (6,14). E’ I'unica possibile all'uomo, per il quale
non c'é€ mai nulla di nuovo sotto il sole (Qo 1,9).

Tutto & da sempre passato, e tutto sempre passera, fagocitato dalla morte, senza mai novita alcuna. |
profeti, che indicano il futuro di Dio, invece di ascoltarli, da sempre si preferisce prima ucciderli; solo dopo li
si riconosce, quando non importunano piu la nostra tranquillita.

Anche Gesu, Parola di Dio viva e operante, € identificato con loro, catalogato con le etichette della nostra
pigrizia mentale, relegato a fantasma del passato.

v. 29 Ma voi.
| discepoli sono un «voi». Sta nascendo la comunita, formata da chi si lascia interpellare da lui. Da loro
attende una risposta che sia un «may rispetto a quella scontata dalle persone religiose.

chi dite che io sia?

E’ la domanda fondamentale del vangelo. Ora Gesu stesso la pone, chiedendo al discepolo di pronunciarsi
nei suoi confronti. La vera questione & questa, che Iui mi rivolge personalmente: «Chi sono io per te? Cosa
significo per la tua vita? Sono il tuo Salvatore e il tuo Dio, il tuo desiderio e il tuo mistero assoluto? Ti lasci
mettere in discussione da me, sei disposto ad amarmi e seguirmi, per stare sempre con me, cosi come
sono, anche quando saro con te la dove non pensavi, ti salverd come non credevi, € mi scoprirai come non
mi conoscevi?». La fede € la mia risposta a questa domanda, che resta sempre aperta, lasciando nella
provvisorieta ogni mia risposta.

Tu sei il Cristo.

Per i discepoli Gesu non & un fantasma del passato. In lui, unico e presente, si ravviva il loro cuore spento;
con lui divampa tutto un passato di promesse e si apre un futuro di speranze. Chi pud come lui dare e dire
cio di cui hanno un bisogno cosi sordo e cieco, una sete e una fame cosi profonda? Nella parola «Cristo» si
cristallizza tutto quanto di bello e di buono l'uomo pud attendere da Dio. Tutte le azioni e le parole
raccontate fin qui danno il significato vero e pieno a questo termine, che significa messia (= unto,
consacrato), re.

v. 30 /i sgrido, ecc.

Gesu, invece di lodare Pietro, «sgrida» tutti, come i demoni, perché tacciano. Perché questa doccia fredda?
Vuol spegnere il fuoco acceso? E’ giusto quanto Pietro ha detto; ma solo in parte. C'e un errore: Gesu non &
«il» Cristo determinato dalle sue attese religiose, € invece «un» Cristo (cf 1,1) a lui ignoto, che realizza la
promessa di Dio.

E’ necessaria la seconda parte del vangelo, la «Parola» che spiega il pane, prima che possiamo riconoscere
in Gesu che chiede: «Chi sono io?» la gloria di colui che dice: «lo Sono».

Il cieco fu guarito in due rate. Il discepolo vede il Cristo ancora in un'ottica molto umana. «Vedo gli uomini
perché vedo come alberi che camminanoy, diceva il cieco non totalmente guarito. Gesu ci fara prendere
coscienza di questo, perché gli chiediamo di vedere chi veramente é. Seguira un'altra guarigione. Allora lo
vedremo sull'albero, verso il quale il Figlio dell'uomo ormai si va decisamente incamminando.



Esercizio

1. Entro in preghiera, come al solito.

2. Mi raccolgo immaginando il cammino, nella regione di Cesarea di Filippo, dove Gesu interroga i suoi
discepoli.

3. Chiedo cid che voglio: conoscere chi € lui per me, che peso ha nella mia vita. a il mio Salvatore, la mia
speranza, il mio desiderio?

4. Traendone frutto, vedo, ascolto e osservo le persone: chi sono, che dicono, che fanno.

Da notare:

cammino Cristo

interrogare sgridare

Ma voi, chi dite che io sia? non dire niente a nessuno
Passi utili

2 Sam 7,8-16; Sal 2; 89; At 2,14-36; 3,12-26; 4,8-12.

IL FIGLIO DELL’'UOMO DEVE MOLTO SOFFRIRE (8,31-33)

31 E comincio a insegnar loro: Il Figlio dell'uomo deve molto soffrire ed essere riprovato dagli anziani e dal
sommi sacerdoti e dagli scribi, ed essere ucciso, e, dopo tre giorni, risuscitare.

32 E con franchezza diceva la Parola. E Pietro, presolo con sé, comincid a sgridarlo.

33 Ora egli, voltatosi e vedendo i suoi discepoli, sgrido Pietro e dice: Va' dietro di me, satana, perché non
pensi le cose di Dio, ma quelle degli uomini.

Messaggio nel contesto

«Il Figlio dell'uomo deve molfo soffrire». Dopo aver esposto il suo insegnamento in parabole (c. 4), Gesu
comincia ora con franchezza a dire la «Parola». E la parola della croce - stupidita e debolezza per I'uomo,
ma saggezza e forza di Dio (cf | Cor 1, | 8-25).

Dopo aver avvinto a sé il discepolo, che lo riconosce come il Cristo salvatore, Gesu inizia a spiegargli cosa
significa essere il Cristo e come viene la salvezza. Qui comincia la seconda parte del vangelo, che é tutta
un'istruzione riservata ai suoi, scandita dalle tre predizioni della morte/risurrezione. t la sezione ecclesiale, in
cui la comunita si confronta con il mistero del pane.

E’ qui che vediamo la differenza, anzi lo scontro tra il pensiero dell'uomo e il pensiero di Dio. Il primo,
cercando di salvarsi, diventa egoista, vivendo la morte e uccidendo la vita. Il secondo sa perdersi per amore,
fino a dare la vita.

La prima parte del vangelo culmind nel riconoscimento di Gesu come Cristo; la seconda terminera nel
riconoscimento di lui come Figlio di Dio (15,39).

Il v. 31 dice la «Parola» che chiarisce I'enigma di ogni parabola e svela il mistero di Gesu ucciso e risorto,
gia profetato nei canti del Servo, nei salmi e nella storia dei giusti. Tutto il vangelo & introduzione sapiente,
spiegazione paziente, sviluppo coerente e confronto costante con questa Parola, che da la chiave di lettura
di tutta la storia.

La sapienza di Dio passa attraverso la poverta, I'umiliazione e I'umilta; accetta le sofferenze, il ripudio e
l'uccisione; e proprio cosi vince il male fatto dalla sapienza delluomo, che ricerca l'avere, il potere e
I'apparire, provocando la morte propria e altrui.

Pietro, come tutti noi, resta chiuso nel pensiero dell'uomo. |l suo scontro con Gesu € violento. Si fara
sempre piu serrato, fino al confronto finale. La croce, fatta da noi e portata da lui, rimane I'unico luogo
possibile d'incontro.

Il male non & esterno a noi. L'inferno non & l'altro. Il satana & presente nel cuore di Pietro e di ciascuno. La
«Parola» lo fa uscire allo scoperto, con tutte le sue resistenze e convulsioni. L’esorcismo fondamentale di
Cristo € la vittoria su questo male, causa di ogni altro, che viene appunto dal di dentro dell'uomo (7,20.23).

Il cammino & lento e difficile, ma sicuro e rispettoso. La «Parola», denunciando sempre piu chiaramente la
nostra cecita, ci pone nella necessita di chieder la luce. Questo & il nostro massimo gesto di liberta, con cui
riconosciamo la verita e ci mettiamo «dietro» a Gesu, sempre tentati, con Pietro, di metterci davanti.

Gesu, appena riconosciuto come «Cristo», rivela la sua identita di Figlio dell'uomo sofferente e quindi



glorioso. Questa € la «Parolay, il suo mistero di morte e risurrezione (v. 31), al quale & legata la nostra
salvezza (v. 38). |l Padre gli fara eco dal cielo e confermera che proprio lui € il suo Figlio (9,8), perché
segue il cammino del servo (cf 1, 11; 15,39).

// discepolo é chiamato a confrontarsi ora con la «Parola». Deve prendere nella barca Gesu cosi com'e, che
dorme e si risveglia (4,36). Dopo averlo riconosciuto messia, € chiamato con Pietro ad affrontarlo e a
negargli la croce, in modo da permettergli di smentirlo e salvarlo. Nella seconda parte del vangelo la Parola
deve compiere in lui le due opere piu difficili: scacciare il demonio sordomuto (9,14-29) e illuminare il cieco di
Gerico (10,45-52).

Lettura del testo

v. 37 comincio a insegnar loro. Qui c'€ come un nuovo inizio. Comincia la faticosa lotta tra la «Parola» e
la nostra sordita e cecita. In questo versetto Gesu dichiara l'identita propria e di Dio nella nostra storia.

Il Figlio dell'uvomo. Gesu chiama se stesso con questo nome, che poi la Chiesa non usera piu, perché
difficilmente comprensibile al di fuori del giudaismo. In ebraico ha un gamma di significati, e richiama
soprattutto Dn 7, dove il Figlio dell'uomo appartiene contemporaneamente al mondo di Dio, di cui ha tutta la
dignita e il potere, e al mondo dell'uomo, con il quale & solidale fino in fondo. Gesu us0 volentieri questo
titolo, che, senza far violenza a nessuno, permetteva a ciascuno di capire cid che era disposto a capire,
lasciandogli la possibilita di una comprensione piu profonda.

deve. Quanto segue € l'unico «doverey» di Gesu, che rivelera Dio come amore. Chi ama infatti non pud non
condividere il male dell'amato. «Deve» (greco: def) non indica un dovere morale, ma una necessita di tipo
naturale, piu profonda. Il Signore «deve» dare la vita per noi, come il fuoco deve scaldare, la pioggia
bagnare e il sole illuminare. Non puo essere diversamente. «Deve» inoltre richiama il compimento della
promessa di Dio che non pud non realizzarsi; ed € in connessione, soprattutto per Luca, con la passione di
Gesu, in cui si realizza quanto la Scrittura dice a riguardo del Servo sofferente.

molto soffrire. Gesu combina la figura gloriosa del Figlio dell'uomo di Dn 7 con quella del Servo di JHWH (cf
Is 42,1-9; 49,1-6; 50,4-11; 52,13-53,12), la cui vita & lotta e sofferenza, per mantenere insieme la fedelta a
Dio e al popolo.

essere ritrovato dagli anziani e dai sommi sacerdoti e dagli scribi.

Gesu sara esaminato attentamente e gettato via dai potenti. Anziani, sommi sacerdoti e scn'bi
rappresentano rispettivamente la categoria dei possidenti, dei potenti e dei sapienti, coloro che hanno
realizzato il desiderio di avere, potere e apparire. Sono le tre maschere dell'unico male, I'egoismo, che si
annida nel cuore di ogni uomo e sta all'origine di tutti i mali. Corrispondono alle tre concupiscenza sulle
quali si struttura il mondo e la sua storia (1 Gv 2,16), e ai tre aspetti seducenti e illusori del frutto proibito, che
gia ad Eva parve buono, bello e desiderabile (Gn 3,9). La perversione dellluomo sta innanzi tutto nel
giudizio sbagliato: pensa che sia bene avere invece di donare, che sia bello dominare invece di servire, che
sia desiderabile apparire invece di essere cid che si &. Il Signore invece, che &€ amore, non pud che
presentarsi nella poverta di chi dona, nell'umiliazione di chi serve, nell'umilta di chi & vero. Per questo verra
scartato. Ma proprio cosi, morendo in croce, sara il Cristo, colui che ci libera dal nostro male tremendo e ci
rivela Dio.

ed essere ucciso.

Gesu non muore. E’ ucciso. La morte € cio che capita a tutti e che tutti temiamo, perché ignoriamo di venire
da Dio e di tornare a lui. Schiavi di questa paura, cerchiamo di salvarci cadendo sotto la mano di satana che
con essa ci domina (cf Eb 2,14). Gesu ne ¢ libero, perché sa di venire dal Padre e di tornare a lui; per
questo sa amare fino al punto di dare la vita per noi che lo uccidiamo (Gv 13,1 ss). Ma la sua uccisione &
«martirio», ossia testimonianza di un amore piu grande della vita e piu forte della morte.

dopo tre giorni risuscitare.

L'uvomo cammina verso la morte. Anche se non lo vuole, questa & per lui la parola definitiva. Ma & un
inganno. La parola definitiva spetta a Dio, che € amore e vita. La risurrezione non & semplice rianimazione
di un cadavere che ritorna alla condizione mortale; & invece il passaggio, attraverso la morte, a una
pienezza di vita che non conosce piu morte e alla quale partecipa anche il corpo, trasfigurato.

Solo la prospettiva della risurrezione permette di non impostare la vita sulla paura della morte. Per questo,



se Cristo non & risorto, € vana la nostra fede, e noi restiamo ancora nel nostro male (1 Cor 15,17).

v. 32 con franchezza.
La parola greca (parresia) significa: dire tutto con liberta, coraggio e chiarezza. Gesu prima parlava sotto |l
velo delle parabole (4,11.33 s), ora gioca a carte scoperte.

la Parola.

«La Parola» ¢ il termine tecnico per indicare il vangelo (cf 1,45; 2,2; 4,32). E’ |la parola della croce, sapienza
di Dio e sua rivelazione totale. Lo scriba Paolo, dopo la sua conversione, riassumera tutta la sua scienza
nuova dicendo: «Ritenni di non sapere altro in mezzo a voi, se non Gesu Cristo, e questi crocifisso» (1 Cor
2,2). Egli é la Parola: chiarisce I'enigma di tutta la Scrittura, della storia di Dio e della nostra.

Pietro, presolo con sé.

Pietro prende con sé Gesu, in disparte dagli altri. E molto sicuro di sé, e non vuol fargli fare una brutta figura
davanti a tutti.

comincio a sgridario.

«Sgridare» € la stessa parola usata quando Gesu zittisce i demoni. Pietro pensa che dietro «la Parola» si
nasconda una tentazione dell'ingannatore: il Cristo non si accorge che cosi rovina il regno di Dio? Gli dice:
«Dio te ne scampi, Signore, questo non ti accadra mai» (Mt 16,22). Quanto Gesu ha appena detto € una
minaccia che fa crollare tutte le certezze «religiose» di Pietro: la sua morte da fallito sarebbe la fine di ogni
speranza umana e di ogni promessa divina.

E’ molto importante riconoscere e manifestare la nostra opposizione, dettata da un amore sincero, ma
ancora carnale.

v. 33 egli, voltatosi e vedendo i suoi discepoll.
Gesu si rivolge a Pietro e agli altri, dai quali Pietro si era staccato.

sgrido Pietro. Gesu ricambia a Pietro il rimprovero: satanico ¢ lui, che vuol distoglierlo dalla croce.

dietro di me (cf v. 34).

Il discepolo non deve mettersi davanti, ma dietro al suo maestro. Non lui deve seguire noi, bensi noi lui.
Pietro vorrebbe tirare Cristo dalla propria parte, invece che passare lui dalla sua. t una operazione diabolica,
che capovolge radicalmente la fede: invece di obbedire noi al Signore, dovrebbe lui obbedire a noi! Gesu
propriamente non dice a Pietro: «Lungi da me!», come traducono varie versioni. Non lo manda lontano. Lo
richiama vicino, ma al suo posto: «Dietro di me». Infatti si era messo davanti. Quest'espressione «dietro di
me» & la qualifica fondamentale del discepolo, ripresa al v. 34. Gliel'aveva gia detta all'inizio (1, 17). Gliela
ripete ora che sa dietro a chi va.

satana.

Come nel caso degli indemoniati, in quel momento non & Pietro, bensi satana che parla in lui, e cerca di
identificarsi con il suo cliente. Ora il ladro della Parola (4,15) tenta il colpo che non gli era riuscito nel
deserto: chi non ha ceduto alle seduzioni del nemico, forse cedera alle istanze del miglior amico! Ma Gesu
resiste a viso aperto.

Quanti pensieri e azioni sataniche, compiute con amore ma senza l'intelligenza di Cristo! A chi ha zelo,
satana gliene aggiunge, fino al fanatismo, ma gli vela la «Parola» - la sapienza della croce.

E’ da notare che Pietro &€ chiamato «satana» non perché dice o fa qualcosa di diabolico, ma semplicemente
perché pensa «secondo gli uomini».

Il satanico € molto umano. Sembra invece disumano Dio! Questa € la percezione del nostro giudizio
ingannato dal maligno, specialista nel fare apparire bene il male e male il bene.

perché non pensi le cose di Dio, ma quelle degli uvomini.

«/ miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie» (Is 55,8). Il discernimento e
difficile. Gesu, con la «Parolay, ci da il criterio oggettivo per illuminare l'intelligenza. La preghiera poi
vincera le resistenze della volonta.

Il pensiero di Dio € amore che dona la vita e giunge alla risurrezione attraverso la poverta, l'umiliazione e
l'umilta, fino alla morte da reprobo. Il pensiero dell'uomo € egoismo che cerca di salvarsi e produce morte



attraverso la ricerca di avere, di potere e di apparire. Tra le due vie non c'é€ nulla in comune, se non la
nostra «buona volonta», quando, «a fin di bene», utilizza per il Regno cid che Gesu ha scartato come
tentazione. Allora nuociamo molto alla sua causa. Indossiamo la sua divisa, ma giochiamo per la squadra
avversaria. a molto piu facile fare goal.

Da qui comincia la liberazione del discepolo, il vero esorcismo che la Parola continuamente opera in noi e
nella Chiesa. Inizia la fatica di Cristo. D'ora in poi non fara piu nessun prodigio. Solo guarira il sordo muto e
il cieco. E morira in croce. Allora la nostra durezza di cuore si sciogliera e conosceremo il Signore, mentre
realizza pienamente la «Parola».

Esercizio

1. Entro in preghiera, come al solito.

2. Mi raccolgo, immaginando il luogo: nello stesso cammino dove Pietro dice chi & Gesu per lui, Gesu
stesso dice chi € lui per noi.

3. Chiedo cid che voglio: Ti chiedo, Signore, per intercessione di Maria e di tutti i santi, di comprendere la
«Parola», che dice il mistero della tua croce, di mettermi dietro, non davanti a te; di non seguire il
pensiero dell'uomo, ma quello di Dio.

4. Traendone frutto, vedo, ascolto e osservo le persone: chi sono, che dicono e che fanno.

Da notare:

il Figlio dell'uomo deve soffrire la Parola

anziani, sommi sacerdoti e scribi sgridare

essere ucciso dietro di me

risuscitare le cose di Dio/
quelle degli uomini.

Passi utili

Is 42,1-9; 49,1-6; 50,4-1 I; 52,13-53,12; Sal 22; |Is 55,8 s; | Cor 1,18-31.

SE UNO VUOLE (8,34-38)

34 E, chiamata innanzi la folla con i suoi discepoli, disse loro: Se uno vuole venire dietro di me, rinneghi se
stesso, e prenda su la sua croce, e segua me.

35 Chi infatti vuol salvare la sua vita, la perdera; ma chi perdera la sua vita per me e per il vangelo, la
salvera.

36 Che giova infatti all'uomo guadagnare il mondo intero e danneggiare la propria vita?
37 Che puo dare infatti l'uomo per riscattare la sua vita?

38 Poiché chi si vergognera di me e delle mie parole in questa generazione adultera e peccatrice,
anche il Figlio dell'uomo si vergognera di lui, quando verra nella gloria del Padre suo, insieme con gli angeli
santi.

Messaggio nel contesto

«Se uno vuoler.

Dopo la propria (v. 31), Gesu dichiara l'identita del discepolo, e lo chiama definitivamente ad andare dietro di
lui.

Ci fu gia una prima chiamata a seguirlo (1, 16-20), una seconda a «essere con lui» (3,14) e una terza ad
essere inviati (6,6b ss). Nella prima la fuga si fa sequela, nella seconda la sequela diventa comunione con
lui, nella terza la comunione con lui € sorgente della missione ad annunciarlo. Ora, associato dal pane al suo
stesso destino, la missione si fa croce e risurrezione, per la salvezza propria ed altrui. Cosi il discepolo
incarna la stessa «Parola» del suo Signore.

// v. 34 definisce il cristiano. E colui che vuol seguire Gesu crocifisso, e quindi rinnega se stesso, prende la
sua croce, e gli va dietro - dietro a quel Gesu povero, umile e umiliato come si € definito nel v. 3 1. Il v. 34,
specchio del v. 31. € un trattato sull'«essenza del cristianesimo». Invece che in quattrocento pagine € in
quattro brevissime espressioni - in der Ktirze liegt die Wurze! - che sono un compendio di antropologia



filosofico-teologica dal punto di vista cristiano.

Il v. 35 mostra la molla segreta del pensiero dell'uomo: salvare la pelle, I'esistenza materiale, che sa di dover
perdere. Questo tentativo, inutile e disperato, lo rende egoista, e gli fa distruggere sé e gli altri. Chi invece
sa perdere la vita per amore di Gesu, la salva. Perché la vita vera, che non conosce tramonto, &€ amare con
tutto il cuore colui che per primo ci ha amati.

Il v. 36 smaschera l'inganno di volersi salvare mediante la brama di possedere. E' il pensiero dell'uomo (v.
33).

Il v. 37 mostra come I'uomo perda comunque l'esistenza, ponendogli il problema del senso, ossia del fine.
Questo permette all'uomo di essere uomo. Gli da infatti la possibilita di un progresso e la liberta di
realizzarsi.

Il v. 38infine mostra il senso del tempo presente; € il momento in cui vivere I'obbedienza alla sua parola. Da
questa dipende la nostra vita vera, che é eterna. La salvezza dalla morte consegue la nostra presa di
posizione qui e ora nei confronti di Gesu e del vangelo. La sua storia ormai passata diventa criterio della
nostra vita presente e garanzia di quella futura. 1l nostro destino € connesso alla nostra fedelta o meno alla
sua parola.

Tutte queste affermazioni di Gesu saranno subito dopo confermate dalla voce del Padre, che dira:
«Ascoltate lui» (9,7).

Gesu € il pastore che, con la croce, suo bastone, ci guida alla vittoria sul male e sulla morte. Lo seguiamo
come la Parola che indica il cammino della vita, la nube e la colonna di fuoco che conduce dalla schiavitu
alla liberta. E’ il Signore presente in mezzo a noi. L'amore e I'obbedienza a lui € la nostra salvezza. Questa
sara piena nel futuro, ma & da vivere gia nel presente, in fedelta al suo passato.

/l discepolo trova in queste parole di Gesu la propria identita. Per un atto di libera decisione, ama e segue
non il Cristo dei propri desideri, ma quello che, come Pietro, non conosce e non vuole accettare. La
«Parola» del v. 31 toglie alla nostra sequela ogni ambiguita. Dimenticarla significa seguire, invece di lui, se
stessi o le proprie fisime religiose.

Lettura del testo

v. 34 chiamata innanzi la folla con i suoi discepol.

Dopo che Gesu si € rivelato apertamente, anche il discepolo si scopre tra la folla di chi pensa secondo gli
uomini. Ma la sua chiamata & rivolta a tutti.

Se uno vuole.
Aderire a lui non €& un fatto anonimo di massa; € un atto supremo di liberta personale, decisione che ogni
singolo prende quando € in grado. Ogni frutto cade dall'albero quando € maturo.

venire dietro di me.

| discepoli non conoscevano bene chi seguivano. Ora che lo sanno, Gesu ripete l'invito gia fatto (1, 16-20;
2,14), dicendo a tutti cid che ha appena detto a Pietro: «Dietro di me». Si segue solo chi si ama. Per
questo, Signore, attirami dietro di te (Ct 1,4)! La fede cristiana € I'amore personale per Gesu, che si esprime
nel desiderio di essere con lui povero, umiliato e umile piuttosto che ricchi. , potenti e soddisfatti senza di lui.
Andare dietro a lui & lI'essenza specifica del cristianesimo.

Il pericolo per noi, come per Pietro, € andare dietro a una nostra immagine religiosa di lui, invece che dietro
a lui cosi com'e. Per questo la «Parola» del v. 31 compie in noi un esoreismo costante, proponendoci la
croce come distanza infinita tra lui e tutte le proiezioni su di lui.

rinneghi se stesso.

Rinnegare se stesso € la piena realizzazione dell'uomo; significa vincere il falso io, I'egoismo, radice di tutti i
mali. t- il contrario dell'affermare se stesso, distruzione dell'uomo, che uccide l'io chiudendolo in una
solitudine infernale. Narciso al fonte annega in se stesso.

Affermare se stesso € rinnegare il Signore, perché & negazione di sé come sua immagine. L'uomo,
sentendosi piccolo, insignificante e stupido, vuol affermarsi facendosi ricco, potente e orgoglioso. Ma € un
inganno. Infatti si realizza solo quando, sentendosi amato e importante agli occhi di Dio, capisce che ¢ bello



amare, donare e servire in liberta e poverta.

prenda su la sua croce. E’ la prima volta che esce questa parola in Marco. Gesu non portera la sua, ma la
nostra, insieme con noi. Questa croce che Luca 9,23 chiama «quotidiana» - & la lotta continua contro la
falsa autoaffermazione. E la fatica maggiore € accettare che il nostro male ci sia, fino alla fine, come luogo
costante della sua grazia (Rm 7,14-25). Ognuno ha la «sua» croce, perché nessun altro al posto suo pud
vincere I'egoismo che € in lui.

e segua me.
E’ possibile portare la nostra croce solo andando dietro a lui. Come una guida in montagna, nella foresta o
nel deserto, come un esperto marinaio che naviga nella nostra stessa barca, cosi lui ci rende possibile
l'impossibile. Il cristianesimo non propone un cammino solitario ed eroico verso una meta difficile. t
consolazione di una compagnia, amore di una presenza, forza stessa della Presenza, che sta con noi che la
seguiamo, come gia Israele nell'esodo.

v. 35 Chi infatti vuol salvare la sua vita.

Salvare la vita € l'istinto di autoconservazione. Criterio di ogni azione animale, € insufficiente per 'uomo,
che sa comunque di morire. Per lui ci vuole un fine positivo, che dia senso alla sua vita «mortale». Chi
scambia la salute per salvezza, si perde necessariamente.

la perdera.

La vita finisce comunque. Chi cerca di salvarla, diventa egoista, e uccide la sua vera vita di figlio di Dio. Chi
vuol solo inspirare e trattenere il soffio, scoppia. Non si pud neanche respirare oggi I'aria di domani. Chi si
dimena nell'acqua, si perde; chi fa il morto, si salva. La vita & un dono che costantemente si riceve e si
mantiene nell'abbandono.

chi perdera la sua vita.
Persa per persa, la vita animale si pud spenderla nel vano tentativo di trattenerla, o darla spontaneamente
per amore.

per me.
«Per me infatti il vivere & Cristo» e «tutto ormai io reputo una perdita al fine di guadagnare Cristo», dice
Paolo (Fil 1,21; 3,8). «Questa vita nella carne io la vivo nella fede del Figlio di Dio che mi ha amato e ha dato
se stesso per me» (Gal 2,20), con un amore piu forte della morte (Ct 8,6).

e per il vangelo.
Noi che non I'abbiamo conosciuto nella carne, attraverso la parola del vangelo conosciamo nello Spirito la
sua carne - cardine della nostra salvezza.

la salvera.

La vita vera dell'uomo infatti & rispondere all'amore di Dio in Cristo Gesu, vita di tutto cid che esiste (cf Gv
1,3-4). In nessun altro nome c'e salvezza (At 4,12). In lui salviamo la nostra essenza, perché diventiamo cio
che siamo: figli.

v. 36 Che giova alluomo guadagnare, il mondo intero.

Per salvarsi 'uomo instaura la strategia del possedere sempre di piu, nel vano tentativo di garantirsi la vita.
Ma non fa che rovinarla a sé e agli altri. L’avidita di ricchezza & la grossa illusione del mondo. Sembra
assicurare ogni bene, e invece é causa di tutti i mali (1 Tm 6, 10).

v. 37 Che puo dare l'uvomo per riscattare /a sua vita

La vita vale la vita. E questa € comunque mortale. L’'uomo nasce e muore. «Nessuno puo riscattare se
stesso o dare a Dio il suo prezzo. Per quanto si paghi il riscatto di una vita, non potra mai bastare per vivere
senza fine, e non vedere la tomba» (Sal 49,8 s). La morte € comune a tutti, sapiente o stolti (Sal 49,1 1).
L’'uomo sapiente € chi lo sa e ne tira le conseguenze. «Insegnaci a contare i nostri giorni, e giungeremo alla
sapienza del cuore» (Sal 90,12).

v. 38 chi si vergognera di me e delle mie parole.



La salvezza dipende dalla mia personale adesione a Gesu, dal riconoscerlo e testimoniarlo con azioni e
parole in un mondo che va in direzione opposta. Il mio futuro dipende dalla mia presa di posizione presente
nel confronti di lui e della sua parola. P- la parola della croce, di un amore piu grande della morte (v. 3 1).

questa generazione adultera e peccatrice.
Ogni generazione & adultera, cioé non ama lo Sposo, l'unico da amare con tutto il cuore (12,29 s); per
questo € peccatrice, cioé fallita, come un arco allentato che non raggiunge il bersaglio (Sal 78,57).

anche il Figlio dell'uvomo si vergognera di lui.
Il Figlio dell'uomo, umiliato sulla croce, € anche il giudice supremo della storia. Proprio in quanto crocifisso &
risorto, Signore e criterio di salvezza.

quando verra nella gloria del Padre suo.
Il brano seguente lascera intravedere questa gloria di Figlio unigenito del Padre, il quale ci ordina di
ascoltarlo.

con gli angeli santi.
Annunciatori della sua parola (= angeli) e partecipi della sua vita (= santi), costituiscono la famiglia di Dio.

Esercizio

1. Entro in preghiera, come al solito.

2. Mi raccolgo, immaginando il luogo dove Gesu dice queste parole. Siamo ancora in cammino, nei
dintorni di Cesarea di Filippo.

3. Chiedo cid che voglio: di non essere sordo alla sua chiamata; di voler essere con lui cosi com'é e
seguirlo nella lotta contro il male, per aver parte con lui alla sua gloria.

4. Traendone frutto, vedo e ascolto Gesu che mi rivolge personalmente l'invito, sostando su ogni parola.

Passi utili
Ger 20,7-18; Fil 3; Eb 12,1-4; | Pt 4,12-19; At 5,41; Gal 2,19 s; Sal 49; 16; 23: Dn 7,13s;2Tm 2,11 s.

(1) Appunti sull’ obbedienza (incontro educatori in preparazione al campo 18 del

13-07 -2009)
La parola “obbedienza” molto probabilmente non suscita la simpatia dei ragazzi: stanno
attraversando un’eta caratterizzata spesso dal conflitto coi genitori e la contestazione delle
regole. Inoltre 1I’obbedienza richiama subito alla mente tutto cio che e sentito come imposto.
Per questo potrebbe essere utile fare assieme ai ragazzi 1’esercizio di domandarsi: Nella mia
vita di ogni giorno, io a chi obbedisco? A chi o a che cosa non obbedisco? Perché
obbedisco, Perché non obbedisco? Questo permette di avere chiaro il punto di partenza, e di
capire ilpunto di vista dei ragazzi.
Vorremmo portare i ragazzi a guardare all’obbedienza come a qualcosa che porta a fare
delle scelte, scelte che portano ad essere libero: la liberta non e non avere paletti imposti, ma
rispettare i paletti che io mi sono dato, perché li hoscelti.
Certo non sempre siamo capaci di capire e fare da soli le scelte migliori. Nella nostra vita
incontriamo pero molti maestri e consiglieri (Gesu & un maestro di cui ci fidiamo? Perché?).
Ci siamo pero accorti che alcuni ragazzi mancano di umilta: non sono disposti a
riconoscere di avere dei maestri di vita, dicono di bastare a se stessi. Se non sono umili non
saranno neanche predisposti ad ubbidire, nel senso di ascoltare con fiducia i maestri che
riterranno degni di fiducia (Gesu?). L’ importante sara far capire ai ragazzi che al campo
stanno vivendo I’obbedienza. Ci sono dentro. Crediamo nell’importanza dell’esperienza. Se
tu hai vissuto la guerra ¢ un’esperienza ancora piu forte rispetto ad ascoltare il racconto di



chi T’ha

vissuta. D’altronde anche il Signore, o lo incontro o non lo conosco mai. Gia il fatto di
accettare le nostre proposte, per esempio i gruppi di condivisione autogestiti, per esempio
lo stile sobrio ed essenziale del campo, € una scelta di obbedienza. Ma questa scelta
probabilmente 1i lascera contenti: ecco quindi un’obbedienza in positivo, decisa da loro
perché si sono fidati, e poi vissuta nella scelta. Puo anche aiutare 1’immagine del campo
come ‘“monastero itinerante”. Nei primi giorni infatti, prima di camminare, si crea nel
campo, tra i ragazzi, la comunita. In ogni monastero i frati hanno una regola, che serve anche
a permettere la loro convivenza fraterna. Quando siamo in tanti, e facciamo qualcosa
assieme, debbo per forza ridimensionare il mio io e le mie esigenze in vista degli altri.
Questo concetto non serve spiegarlo, ogni ragazzo al campo lo provera sulla sua pelle. E
anche questo possiamo chiamarlo “obbedienza”.

Ma perché dovremmo obbedire proprio a Gesu? Perché, se lo incontriamo, ci accorgiamo
che e bello. Cosi ci dice il brano di Mc 9,1-13 : obbedisco a Gesu per la bellezza della
trasfigurazione. Anche la vicenda di Osea ci parla di obbedienza alla bellezza. In Osea si
guarda al rapporto fra Dio e I'uomo come a quello fra un uomo e una donna. La donna
infedele inizialmente viene rinchiusa dall’uomo con la forza, ma cio non serve. Solo quando
I’uomo seduce dolcemente la donna parlando al suo cuore essa torna a lui.

Possiamo pensare all’obbedienza anche utilizzando il concetto di anarchia. L’anarchia ¢
I’assenza di un potere che faccia rispettare le leggi o delle regole. Nella societa di oggi,
rispetto alle proposte del nostro campo, si potrebbe dire che siamo in una situazione
anarchica: chi ci impone infatti di rispettare la poverta o la castita? Nessuno. In una
situazione anarchica ognuno deve scegliere, liberamente, di obbedire alle leggi.
Effettivamente, se ti venissero imposte, se fossi obbligato, non sarebbe obbedienza.
L’obbedienza vista da questo punto di vista € il massimo della liberta, perche si obbedisce
solo quando non si ¢ costretti, quando non c¢’¢ il potere, ma si riconosce un’entita piu
grande da rispettare, una persona incontrata a cui obbedire: nel caso del cristiano, Gesu.

° Dopo i primi 3 giorni € importante che siano le testimonianze di vita (suore, frati,
coppie ecc.) a mostrare I'esperienza di una vitaobbediente;
° Per far si che le regole “del campo” diventino le “mie regole” al campo, cioe

vengano interiorizzate, € utile che i ragazzi personalizzino il campo lavorandoci sopra
prima della partenza e contribuendo initinere;
Le provocazioni su “a chi obbedisci? Perché? Quali maestri ascolti?” potrebbero essere
veicolate arricchendo la sezione testi allegati alla prima giornata.

(111) Umberto Neri: Ho creduto percio ho parlato (pp. 107-117)



La Dei Verbum dichiara: «E’ necessario che i fedeli abbiano largo accesso alla Sacra
Scrittura. E il santo Sinodo esorta con ardore e insistenza tutti i fedeli ad apprendere la
«sublime scienza di Cristo» (25).

Il modo di leggere la Scrittura, e di insegnare a leggerla, dovra evidentemente corrispondere
alla vastita, universale, dell'«udienzax»: cosicché «possa nuotarvi un elefante, e attraversarla a
guado un bambino». La Scrittura, d'altronde, non ¢ cosi difficile come la fanno apparire certi
studi e commenti: offerta dal Signore soprattutto ai poveri e ai piccoli («ai quali i misteri del
regno restano piu congeniali»), si rivela, all'esperienza, bene accessibile a tutti, se appena li si
aiuti un poco e si possa contare sulla loro perseveranza.

- «integralmente ecclesiale»:

«sulle ginocchia della Chiesa»: cioé nella fede della Chiesa, nella partecipazione cordiale al
suo cammino, nel consenso della comunita credente, nel respiro ampio della preghiera, della
liturgia, della carita e della comunione fraterna; e con l'incoraggiamento e il - doveroso! -
costante soccorso di coloro che nella Chiesa ci sono dati come «maestri e pastori».

- «senza scelte arbitrarie e senza censure»:

in altre parole: di per se, tendenzialmente «completa»; il rischio dell'arbitrarieta della scelta -
e della conseguente deformazione del significato - si ha, di fatto, in ogni «taglio».

E’ bene, quindi, lasciarsi interpellare dalla Scrittura e da ci0 che essa vuol dire «di sua
iniziativa», senza precostituire la risposta ponendo a modo nostro la domanda; ed é utilissimo
integrare lo stesso cursus delle letture offerte dall'ordinamento dell'anno liturgico, con un
programma - guidato! - di lettura completa del testo sacro.

E’ ben chiaro - ma forse non del tutto superfluo dirlo - che tali «arbitri» e «censure» non
devono esserci nella mente e nel cuore del credente che legge: che deve porsi in ascolto
«adorante» e in previo atteggiamento e scelta di ubbidienza («Dei verbum religiose audiens
... ». Dei Verbum, 1).

- «si possa entrare nel clima degli inizi cristiani»:

E’ lecito sperare nuovo impulso di vita spirituale dall'accresciuta venerazione della parola di
Dio (Dei Verbum, 26).

Un «nuovo impulso» che sia, di fatto, quella «riforma perenne» della quale la comunita
cristiana ha bisogno in ogni era della sua vita, per ritornare non a un mitico «tempo che fu»,
ma - continuamente rinnovandosi - a quella forma pura che il Signore le ha voluto dare:
I'caccresciuta venerazione della parola di Dio» € la via maestra e sicura da percorrere per
un‘autentica «riforma» della vita cristiana, incomparabilmente piu «nuova» di quello che gli
uomini non possano immaginare, proporre e programmare.

Perché - bisogna convincersene e dirselo chiaramente - da parte nostra si € molto meno
capaci di novita di quanto non si creda: cio che caratterizza il mondo (e anche quel tanto di
mondo che c'e in noi e fra di noi) e assai piu la stanca ripetitivita (tanto peggiore quanto piu
inconsapevole) che I'imprevedibile freschezza del «nuovo». E questo sia nell'ambito del
pensiero che in quello degli eventi. La «novitas vitae» €& solo nel riverbero della
risurrezione, e parola veramente nuova e diversa e solo quella, pronunciata da Dio, che viene
da altrove. Che cosa fare, allora?

Intanto, cominciare, e - come ci insegna la Scrittura stessa «mettere i piedi nei ceppi»:

Figlio, sin dalla giovinezza medita la disciplina, conseguirai la sapienza fino alla canizie.



Accostati a essa come chi ara e chi semina e attendi i suoi ottimi frutti; poiché faticherai un
po' per coltivarla, ma presto mangerai dei suoi prodotti. Essa & davvero aspra per gli stolti,
I'uomo senza coraggio non ci resiste; per lui pesera come una pietra di prova, non tardera a
gettarla via. La sapienza infatti e come dice il suo nome, ma non a molti essa € chiara.
Ascolta, figlio, e accetta il mio parere; non rigettare il mio consiglio. Introduci i tuoi piedi nei
suoi ceppi, il collo nella sua catena. Piega la tua spalla e portala, non disdegnare i suoi
legami. Avvicinati a essa con tutta I'anima e con tutta la tua forza resta nelle sue vie. Seguine
le orine e cercala, ti si manifestera; e una volta raggiunta, non lasciarla. Alla fine troverai in
lei il riposo, ed essa ti si cambiera in gioia. | suoi ceppi saranno per te una protezione potente,
le sue catene una veste di gloria. Un ornamento d'oro ha su di sé, i suoi legami sono fili di
porpora violetta. Te ne rivestirai come di una veste di gloria, te ne cingerai come di una
corona magnifica. Se lo vuoi, figlio, diventerai saggio; applicandoti totalmente, diventerai
abile. Se ti é caro ascoltare, irnparerai; se porgerai l'orecchio, sarai saggio. (Sir6,18-33)
Senza un minimo di impegno - e di fatica - non si fa nulla: e questo discorso sarebbe del
tutto illusorio se non proponesse un cammino fatto anche di rinuncia (a una gestione
diversa del proprio tempo, per esempio, 0 a troppo liberi giochi della distrazione) e di sforzo
(sforzo di riflessione, e pazienza di ascolto; impegno maggiore di preghiera e di
purificazione del cuore).

Quello che si puo dire senza timore di essere smentiti € che ne vale la pena: non solo per i
risultati che se ne debbono sperare, ma anche per la gioia e la dilatazione del cuore che ben
presto ne seguiranno, trasformando in incontenibile slancio la piu austera fatica degli inizi.
Come dice, stupendamente, la Regola di san Benedetto (Prologo, 49):

Processu conversationis et fidei, dilatato corde, inenarrabili dilectionis dulcedine, curritur
via (si corre sulla via con un processo di conversione di fede, con cuore dilatato
dall'inesprimibile dolcezza dell'amore).

Stupendamente, ma non meglio della Scrittura stessa, che mette in bocca a Salomone, «tipo»
del ricercatore della sapienza, queste parole:

Questa [la sapienza, attinta dalla parola di Dio] ho amato e ricercato fin dalla mia
giovinezza, ho cercato di prendermela come sposa, mi sono innamorato della sua bellezza
(Sap 8,2).

E quali sono i «risultati che se ne debbono sperare»?

Prima di tutto, l'accrescimento della fede: «De fide in fidem» (cf. Rm 1, | 7). Accostando

con fede la parola di Dio, se ne attinge una fede sempre piu profonda e viva, e si rinnova la
nostra adesione al Signore con sempre nuova freschezza e con dimensioni sempre piu

ampie: una fede piu solida e piena, consapevole delle



sue implicanze e fatta capace di discernere da un lato il «mistero dell'iniquita», e dall'altro -
a conoscenza di «tutto il disegno di Dio» - «tutto quello che é vero, nobile, giusto, puro,
amabile, onorato, quello che é virtu e merita lode» (Fil 4,8). Una fede che, nutrita e
sviluppata dalla Parola continuamente ascoltata - poiché

«fides ex auditu: auditu autem per verbum Christi» (Rm 10,17) - diventa  quella

«virtus Dei... in salutem» (ib. 1,16) che «vince il mondo» (cfr. | Gv 5,4: «haec est victoria
quae vicit mundum: fides nostra»), sgomina le passioni e smaschera le insidie del Nemico
(cfr. Ef 6,17: «gladium Spiritus est verbumDei»).

E poi, come gia si € anticipato, oltre alla fede «con cui» crediamo, la fede «che» crediamo:
ciog, l'oggetto della fede, che é indissociabilmente il Cristo e la volonta di Dio riguardo a
noi, la quale deriva dal mistero del Cristo ed € ordinata al mistero del Cristo (cfr. Ef 4,20:
«ma Vvoi, non cosi avete imparato il Cristo»).

Quella fede «matura» che € conoscenza chiara, accompagnata dall'intima convinzione del
cuore e da propensione al bene, di cio che a Dio e gradito. Quella fede robusta che e il
sentire del discepolo di Cristo; un coerente modo di pensare non mondano - cio che, solo, fa
si che non siamo «del mondo» - e che si sintetizza nella mirabile formula dell'apostolo:

Uno solo & morto per tutti, e quindi tutti sono morti: ed egli € morto per tutti, perche quelli
che vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui .che & morto e risuscitato per loro;...
quindi, se uno é in Cristo, € una creatura nuova: le cose vecchie sono passate, ecco ne sono
nate di nuove. (2Cor 5,14-17)

E’ questa la visione della realta che trascorre ogni pagina della Scrittura: ed é cio che
maggiormente abbiamo bisogno di assorbire, rinnovandoci ogni giorno in questo pensare
evangelico, e ogni giorno redimendoci - lasciandoci redimere dalla parola di Dio dalla
«confusione» e dal minimismo scettico e paralizzante.

Sara cominciando da questo rapporto piu forte con la Scrittura e perseverando in esso - che
potra compiersi quell'itinerario di vita, quel «tirocinio di sapienza cristiana» che oggi siamo
di nuovo invitati a intraprendere.

TERZ O GIORNOD

(I) Simone Pacot, L’ evangelizzazione del profondo, Queriniana
[pagg. 122-125; 128-129]

Obbedire ha un senso molto profondo, un fondamento veramente spirituale, essenziale per
la vita dell’essere umano, alla sua evoluzione.

La prima questione consiste evidentemente nel chiedersi a chi obbedire e con quali
modalita. Noi, fondamentalmente, e a Dio che obbediamo. Obbedire € innanzitutto il luogo
dell’ascolto; etimologicamente significa “mettersi sotto” per tendere 1’orecchio, ascoltare.
«Ogni mattina fa, egli fa attento il mio orecchio perché io ascolti come gli iniziati» (Is 50,
4). Tutto questo suppone che noi siamo disponibili perché Dio apra letteralmente le nostre
orecchie, che noi lo desideriamo, lo domandiamo, diamo tempo.



Obbedire significa aderire alla luce ricevuta, metterla in pratica. Obbedire é la liberta piu
profonda. Tutto questo puo apparire strano, difficilmente comprensibile: eppure ¢ la realta
essenziale. In effetti obbedire e una scelta, un contrassegno della nostra liberta: si obbedisce
perché si sceglie di obbedire. La scelta parte sempre dal desiderio: 1’obbedienza giusta ¢
voluta, non puo essere né passiva, né costretta, né pesante. Per amore Dio da le sue leggi al
suo popolo, da se stesso, ed & per amore che noi scegliamo di entrare in questo modo di
vita, in questa forma di relazione con lui. Non si tratta semplicemente di osservare delle
leggi: € un modo di essere.

«Porro il mio spirito dentro di voi, e vi fard vivere secondo i miei statuti, e vi faro osservare
e mettere in pratica le mie leggi» (Ez 36, 27): questa promessa trova la sua realizzazione
nella Pentecoste. In quel momento si crea una relazione molto particolare con il Cristo, che
non e quella di uno schiavo, di un subalterno, bensi di un amico: «\oi siete miei amici, se
fate quello che io vi comando» (Gv 15, 14). Tutto questo non ha niente a che vedere con le
nostre concezioni abituali dell’obbedienza: ¢ una dinamica diversa. In essa troviamo la
nostra beatitudine, la nostra pienezza, il nostro equilibrio profondo. Cristo inoltre € la via, €
attraverso di lui che sara possibile entrare in questa obbedienza fondamentale. Egli ha
vissuto questo cammino, questo modo di essere e di vivere nella gioia, una gioia che
nessuno é riuscito a rapirgli, neanche attraverso dolori e sofferenze molto intensi. Egli sta al
suo posto giusto: «lIl Padre e piu grande di me» (Gv 14, 28). Sta qui il fondamento di ogni
obbedienza.

Ma poiché siamo nell’economia dell’incarnazione, 1’obbedienza non si colloca unicamente
in un rapporto personale con il Padre, con il Figlio e con lo Spirito, anche se questa é la
sorgente. L’ obbedienza si presenta a noi attraverso una miriade di mediazioni: la mediazione
fa parte dell’economia divina. Dio vuole salvare gli uomini attraverso altri uomini che hanno
bisogno, a loro volta di essere salvati».

E nel vivere questa congiunzione tra 1’obbedienza a Dio e 1’obbedienza all’autorita umana
che noi incontriamo spesso delle difficolta, cosa peraltro del tutto normale. Da una parte
infatti ¢’¢ il rischio di essere tentati da una dipendenza orgogliosa che ci fa saltare
I’obbedienza alle mediazioni scegliendo di obbedire esclusivamente allo Spirito; d’altra
parte noi possiamo, al contrario, essere falsamente obbedienti per paura di chi ha preso il
dominio su di noi ( in questo caso viviamo 1’annientamento, una sottomissione fuori posto),
per svalutazione di noi stessi per la fiducia totale e infantile nell’altro, per vilta o pigrizia,
infine per mancanza di discernimento.

Cristo invita i suoi discepoli a vivere una relazione particolare nel suo corpo, la comunita dei
credenti, e ha posto le condizioni di una reale comunione, la quale non e né indipendenza
totale, né asservimento, névilta.

Cosa dice la Parola?

Il Signore &€ mia luce e mia salvezza, di chi avro paura? Il

Signore ¢ difesa della mia vita, di chi avro timore?

Se contro di me si accampa un esercito, il mio cuore non teme;

se contro di me divampa la battaglia, anche allora ho fiducia. (Salmo 26,1.3)

Non temere dunque e non spaventarti, perché e con te il Signore tuo Dio, dovunque tu vada



(Giosué 1, 9) «Non temere» dice continuamente Gesu. La Parola € chiara: un figlio, una
figlia di Dio, un servitore del Regno sono fondamentalmente obbedienti ma non possono
essere asserviti a nessuno. «[La mia vita] nessuno me la toglie» (Gv 10, 18). Egli € libero
delle liberta dei figli di Dio, in una giusta e totale docilita ai movimenti dello Spirito. La
Parola significa, senza alcuna ambiguita, il cammino che bisogna abbandonare e la scelta
di vita che bisogna fare. Essa porta al pentimento.

Dobbiamo vivere una vera transizione, la transizione da un asservimento ad un potere
umano, verso la scelta libera e gioiosa di obbedire a Dio. A partire da ci0 noi saremo portati
necessariamente a delle obbedienze essenziali (a degli eventi, a delle leggi ...) ma la nostra
liberta non sara pit lontana.

Noi siamo di Dio. Trovare la nostra sicurezza in Dio significa che in lui abbiamo il nostro
centro, che il nostro cuore trova in lui la sua forza, che sappiamo che egli € ad ogni momento
di vita e ci fa essere.

(l) L'OBBEDIENZA: Meditazioni tenute da Don Umberto Neri in occasione di un ritiro al Seminario
Regionale di Bologna il 29-30 marzo 1985

ESTRATTI DALLA PRIMA MEDITAZIONE

E’ un'altra cosa l'ubbidienza all'interno della Chiesa! Non ha niente a che fare con I'ubbidienza della Hitler-
iugen agli ordini del Fuhrer! Non ha niente a che fare con l'ubbidienza - in Italia non € mai stata creduta: noi
non prendiamo mai le cose molto sul serio! - con 'ubbidienza delle Camicie nere agli ordini del Duce. Non
ha niente a che fare! (..) La crisi dell'obbedienza & stata determinata anche da queste storture e da queste
deformazioni di estrema gravita.

Non solo, ma attualmente anche - e di questo voi siete piu partecipi quasi di noi, abbastanza vecchi ormai -
l'ubbidienza € messa in crisi dal mito naturalistico dello spontaneismo: il valore dell'agire spontaneo che ha
un parallelo molto forte con il sistema del commercialismo liberistico, per cui si dice e si crede e si annuncia,
si proclama che, lasciando andare le cose come di per sé vanno, in base alle leggi ferree del mercato, tutto
finira per andare per il meglio; come lasciando agire ciascuno secondo la spontaneita del proprio sentire
quasi tutto sarebbe inevitabilmente condotto ad aggiustarsi nella posizione ottimale e nella scelta
sostanzialmente pill razionale e migliore. E un mito diffusissimo! Il mito della societa radicale che non & altro
poi che uno sviluppo della societa liberale nella quale tutti noi abbiamo vissuto e stiamo vivendo ancora.

Nei confronti di questo mito I'ubbidienza appare la contraddizione piu assoluta, perché & quella che pretende
di imporre una direzione ed un movimento che, lasciato a se stesso, certamente andra nel modo migliore.
()

Un altro degli elementi che hanno contribuito oggi a mettere in crisi l'obbedienza €& lideale
dell'autorealizzazione. La realizzazione & autorealizzazione. E la cosa piu importante € l'originalita delle
forme con cui ciascuno realizza se stesso e del modello che ciascuno dona a se stesso conformandosi alla
propria realta. Non & stata messa addirittura in discussione fortissimamente da teologi la tesi, la dottrina
dell'imitazione di Cristo? Perché non bisogna imitare nessuno! Non solo non bisogna ubbidire, ma non
bisogna imitare nessuno: nemmeno Cristo, nemmeno Cristo! Non solo i santi non bisogna imitare, perché
ciascuno deve trovare e realizzare da sé autonomamente la propria santitd, ma nemmeno Cristo! (...)

Per cui, anche riguardo al problema della ubbidienza & necessaria una rifondazione, un lavoro di
ritrovamento delle basi, un gettare nuove fondamenta, una rifondazione che ce ne riconvinca
profondamente. Altrimenti se le nostre convinzioni sono vacillanti &€ chiaro che non si potra poi imporre, da
parte di nessuno a se stesso, né si potra chiedere da parte di qualcuno ad altri, la pratica dell'obbedienza se
non € intimamente giustificata e se non si mostra come l'ubbidienza sia il respiro stesso di un'esistenza
cristiana. (...)

Occorre vedere appena un pochino di piu, con l'aiuto di Dio, dentro a noi stessi, qual € l'origine e quale € la
natura di questa nostra passione dell'indipendenza, e qual € la natura quindi piu profonda, dal punto di vista
di Dio, del rifiuto sistematico od occasionale dell'ubbidienza; soprattutto del rifiuto sistematico, del rifiuto che
pretenda di giustificarsi.

E inevitabile per questo, rifarsi alla pagina piu decisiva per la comprensione del mistero dell'animo umano e



della storia, che ¢ il capitolo 3° della Genesi: il peccato di cui si parla in Genesi 3 & essenzialmente un
peccato di empieta, cioe di rifiuto di Dio, peccato di sacrilegio e di bestemmia, peccato di idolatria, anzi, nella
sua forma peggiore, perché & la volonta di essere come Dio. Quindi € l'idolatria nella forma dell'autolatria.
L'uomo ha voluto essere Dio (€ un'osservazione molto importante, ma quasi banale tanto spesso € ripetutal)
l'uomo ha voluto essere Dio... ma questo rispondeva proprio al disegno di Dio, no? Non voleva Dio fare
l'uomo un Dio? Non é il disegno fondamentale della creazione? La divinizzazione dell'uomo e I'assunzione
dell'uomo alla partecipazione alla vita divina non & forse il motivo stesso della creazione? Il Signore dice: “Tu
vuoi essere Dio? Esattamente & quello che io ti voglio dare! E esattamente quello che voglio io!”.

Ma la differenza fondamentale in che cosa consiste fra la volonta di Dio e la volonta dell'uomo? Che I'uomo
lo vuole ottenere conquistandolo lui, e Dio invece glielo vuole dare gratuitamente come un regalo, come un
regalo, come un regalo fatto ad un bimbo! E questa la tragica uscita dall'infanzia della umanita come &
descritta nella pagina che racconta il peccato originale. Quindi il peccato originale & presentato, nella
Genesi, come un peccato di empieta che formalmente consiste nel rifiuto del dono e nel rifiuto
dell'obbedienza. (..)

Ecco, resta da vedere come Dio ha reagito, Lui, a questo peccato e a questa situazione che s'e stabilita
nell'umanita, anche per capire il ruolo che ha l'ubbidienza nel disegno di Dio, nel piano salvifico, e per
rendersi conto di piu di come non sia un caso che il Cristo abbia assunto in sé, compiendola nel Mistero
della sua Pasqua, della sua Morte e della sua Risurrezione, il peccato della disubbidienza, trasformandola
essenzialmente nell'ubbidienza sino alla morte! (...)

C'é una sola via per ritornare a Dio ed € - come dice il prologo della Regola di S. Benedetto: un testo
stupendo! - & di ripercorrere a ritroso, a fatica, con la fatica dell'ubbidienza, il cammino che abbiamo
percorso nella disubbidienza che ci ha allontanato da Dio. Questo € lo schema con cui si pud vedere tutta la
Storia della Salvezza e la storia di ciascuno di noi.

Nei fatti lo vediamo nella storia di Abramo. E con Abramo che inizia la Storia della Salvezza propriamente, &
con Abramo che comincia il (..) E non ci si salva se non diventando figli di Abramo; certo, figli della sua fede,
ma anche immettendosi nel cammino che Abramo ha percorso e seguendolo sulla via che Abramo per
primo, condotto per mano da Dio, ha seguito.

La stessa cosa per Israele, il popolo di Dio, il popolo dei discendenti di Abramo, la cui vita e il cui compito, la
cui ragione d'essere si riassume tutta nellAscolta™: "Ascoltal", con lI'ambivalenza che ha, come sapete,
qguesto termine che vuol dire "ubbidisci!". "Ascolta Israele! - Ubbidisci Israele!".

(.)

La croce € ubbidienza! Bisogna stare molto attenti a presentarla con le sue giuste sfumature; &€ amore,
amore per noi, certo. E espressione del supremo amore - questo da parte del Padre che ha dato il suo
Figlio: "ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio!" - ma da parte del Cristo, per il Cristo, la croce che
cos'é? Non necessita - il Cristo va alla croce volontariamente: lo mostra chiarissimamente con le predizioni
della croce, e non fa che dirlo tutto il Nuovo Testamento - € ubbidienza! Ubbidienza assunta dal Cristo; la
volonta del Padre che diventa la volonta del Cristo stesso: "Non la mia, ma la tua volonta si faccia". In quel
momento Gesu si identifica con la volonta del Padre e ubbidisce.

La croce € ubbidienza da parte del Cristo, prima di tutto! Difatti S. Giovanni la chiama continuamente la
"entolé", il praeceptum, l'imperium, il comando del Padre: ubbidienza!

Il Cristo anzi, secondo il Vangelo di Giovanni, non ubbidisce soltanto morendo, ma ubbidisce anche
risorgendo, tanto tutta la sua vita & posta all'interno dell'ubbidienza e qualificata dall'ubbidienza: "Per questo
il Padre mi ama, perché io ubbidendo a Lui depongo la mia vita, e perché io, come Lui vuole, riassumo la
mia vita!".

> Suggeriamo anche la scelta dei salmi 80 e 130

(Ill) Romano Guardini, Lettere sull autoformazione: La Liberta, Morcelliana [pagg. 105-127]

Vogliamo cercare una risposta soddisfacente alla domanda: chi € libero?

Cominciamo dagli elementi piu prossimi: sia chiama libero un uomo che puo fare cid che vuole; se ha la
liberta di prendere decisioni, di muoversi.

Cosi ciascuno, in qualsiasi maniera, sente la pressione della schiavitu esterna. Ma quando possiamo dire
che uno &€ completamente libero? Solo nel caso che egli possa andare e venire come vuole, lavorare a cid
che ritiene opportuno, indirizzare la sua vita come gli pare, se € circondato da persone che rispettano le sue
vedute ... in una parola se & signore delle sue decisioni e dei suoi movimenti. Questa ¢ la liberta e vale la
pena di lottare per raggiungerla.



Prima di tutto dobbiamo tener fede a noi stessi. Se uno, per esempio, vuole dedicarsi a una data professione
e trova delle opposizioni, deve prima di tutto cercare di far luce in se stesso: cosa voglio io? Perché? Cio
fatto si mettera all'opera con costanza, lasciando cadere la parola giusta al momento giusto.

Particolarmente necessaria diventa la lotta quando si tratta di difendere le nostre convinzioni dalle
prepotenze di quelli che ci circondano. Una cosa soprattutto € necessaria: non lasciarsi confondere.
Compagni di scuola, di lavoro, colleghi in affari possono, si, far pressione su di noi, ma non possono
confonderci. Si tratta della liberta. Se sentiamo che qualcosa per noi diventa di giorno in giorno piu
importante, dobbiamo farla oggetto di un serio esame, di una profonda riflessione per capirla meglio, per
liberarla da esagerazioni e da falsi modi di vedere; ma dobbiamo abbracciarla con tutta la nostra anima,
sempre piu a fondo e sempre piu forte. Irremovibili!

La liberta esterna, quella che ho ora descritta, € preziosa. Specialmente se I'abbiamo ottenuta con sforzo
personale. Ma essa € solo il primo passo nel regno della liberta. Uno pud essere libero esteriormente come
un uccello; di dentro & servo. Servo di chi? Dell'opinione pubblica. Ma si pud anche “essere schiavi dei
pochi”. Talvolta una classe, tutto un gruppo € dominato da una piccola fazione oppure da un solo individuo.
Anche qui bisogna difenderci. Ci manterremo fedeli a un uomo di provato valore senza perdere la nostra
indipendenza. Quasi per ogni amicizia viene il momento in cui essa minaccia di trasformarsi in schiavitu: ne
possono derivare momenti difficili, malintesi, lotte, ma bisogna infrangere i legami che si vanno facendo
troppo serrati. Il vero uomo vuole una persona libera per amico, non uno schiavo; vuole dirigere uomini liberi
e non greggi. Non dimentichiamoci che si pud essere schiavi anche delle cose, non solo degli uomini.
Qualsiasi cosa puo ridurre 'uomo suo schiavo: “casa, campo, serva, ragazza, bue, asino” e tutto cid che pud
essere proprieta delluomo. Tale attaccamento pud rendere il nostro cuore inquieto, pud rubargli ogni gioia,
pud anche dare una piega cattiva alla nostra condotta.

Si tratta di spezzare questa schiavitu anche a costo di diventare duri contro se stessi. Si, lo dobbiamo,
altrimenti non potremo procedere oltre.

Chi pud fare cido che vuole &, dunque, ancora molto lontano dall’essere libero. Per conseguire tale
condizione deve essere anche indipendente da uomini e cose; deve tener fede alla propria coscienza, al
proprio giudizio, a quelle inclinazioni che dipendono dalla sua essenza. L’'uomo interiore deve dominare in
lui ’'esterno, 'ambiente, i rapporti, le cose, il possesso e le proprieta.

Ma dobbiamo andare ancora piu a fondo con le nostre considerazioni. Noi sentiamo che un uomo &
indipendente nelle sue decisioni, anche internamente, se egli agisce davvero come gli pare giusto. Ma
talvolta lo invade una tale ira che egli stesso non si riconosce piu. E’ libero costui? Un altro & vanitoso, parla
spesso di sé, sa sempre dirigere il discorso sulle cose nelle quali si sente versato, in ogni cosa si sente
rimproverato o lusingato, sta sempre all’erta per sapere cosa gli altri dicono di lui. E’ libero? Per un terzo
individuo la passione diventa talvolta tanto ardente che egli non si domina piu, dice cose che non vorrebbe
dire, si comporta in modo sconveniente. E’ libero? Passioni istinti, abitudini sono radicati in costoro e li
legano. Possiamo chiamarli liberi? All’'esterno si, ma interiormente? Un tale uomo forse sapra affermarsi nel
mondo, ma dentro di sé resta schiavo.

Passioni ed istinti non sono forze cattive, anzi sono preziosi; la passione € una forza, I'istinto € una forza.
Queste forze sono tutte preziose, ma cieche. Esse possono anche distruggere, confondere, asservire, se
'uomo interiore che € in noi non riesce a mantenere libera la nostra coscienza. Egli deve essere signore
delle passioni e dellistinto, deve dominarli, ordinarli, renderli utili. Allora agiscono beneficamente, come |l
calore del fuoco, se € ben utilizzato.

Libero & soltanto colui nel quale 'uomo interiore domina sull’esterno, la coscienza e la liberta del cuore
sull’istinto e sulla passione. Questa sola € la vera liberta: la liberta morale. Essa fa si che 'uomo viva in
armonia con la sua essenza piu profonda: la coscienza. Essa fa si che la coscienza, e quindi Dio, dirigano
ogni nostra azione, essa permette che 'uomo diventi una persona.

Quando dunque un uomo & degno di essere detto libero? Se &, all’esterno, signore delle sue decisioni. Se si
rende indipendente dagli influssi degli uomini e delle cose, e se si comporta secondo i dettami che gli
vengono dal di dentro. Ma prima di tutto, se cid che vi € di piu profondo in lui, la coscienza, domina su tutto il
mondo delle passioni e degli istinti.

La prima specie di liberta vale bene la pena che si lotti per conquistarla: serve per preparare la strada, ma
resta un fatto esteriore. Piu importante ¢ il secondo tipo di liberta; essa € gia riposta in una zona profonda di
noi; senza di essa la prima non ha valore. Essa rende 'uomo libero in funzione dell’attuazione della sua
essenza, cosicché egli non vive e non si comporta come il suo ambiente, ma come lo esige il suo proprio
essere: lo fa essere se stesso; fa si che 'uomo in tutto il suo essere esprima i lineamenti dell’essenza che
sono scritti in lui.



Ma il terzo tipo di liberta, la piu intima, ha un valore veramente decisivo, se 'uomo si apre il varco verso la
liberta morale; se la sua coscienza, voce di Dio in lui, ha il predominio, e non l'istinto, la passione, I'egoismo;
se egli diventa una persona, se la coscienza € al servizio di Dio, e se domina tutto in nome della volonta di
Dio; allora soltanto I'uomo & veramente libero. Poiché l'essere libero significa appartenere a se stesso,
essere uno con se stesso. Ma il mio "io" vero e proprio € la coscienza; ad essa deve appartenere tutto, ed io
devo diventare uno con essa.

Ma dunque 'uomo €&, gia per natura, libero? No, deve diventarlo. Si trova come a un bivio: pud andare a
destra o a sinistra, come vuole. Ma la vera e propria liberta, quella dello spirito, deve essere conquistata.

Tre sono le vie per arrivare alla liberta: la conoscenza, la disciplina e I'unione.

«La verita vi fara liberi», ha detto il Signore. Uno sta tanto piu profondamente radicato nella schiavitu quanto
meno egli sa di essere schiavo. Si tratta di capire se stessi. E’ necessario voler vedere chiaro. Percio
dobbiamo di tempo in tempo esaminarci. Ma con tutta sincerita, con occhio acuto che vuol vedere davvero, e
chiama senza esitare cattivo cio che & cattivo, e importante cid che € importante, che non vuol scusare ed
abbellire, ma cerca la luce. Di qui procede la verita che rende liberi.

Ma la pura teoria non € ancora niente, ci vuole anche la pratica: disciplina e sacrificio. Se qualcuno ti parla
della liberta e ti accorgi che questa non procede in lui da disciplina, non credergli. E’ un inganno, anche se le
parole suonano grandiose. Noi siamo liberi di diritto, non di fatto.

Ancora una terza strada porta alla liberta: I'amicizia. Perd bisogna intendersi subito: € necessario che sia
vera amicizia. Quella falsa, lo abbiamo gia visto, lega col timore, con la prepotenza. La vera aiuta a
procedere verso la liberta. L'essenza dellamicizia sta in cio: che si vuol essere I'uno per [altro,
completamente. Un’amicizia ha un alto valore se 'uno & sincero nei confronti dell’altro, e questi accetta la
sincerita esercitata nei suoi confronti. lo dico che sono amici quelli che quando si rivedono dopo un certo
tempo, si guardano ben bene I'un I'altro. Apertamente. E poi dicono in tutta sincerita: “Questo mi sembra
giusto, questo no ...”.

Questo genere di sincerita € difficile. E’ difficile lasciarsi fare delle osservazioni, spesso ci si impenna per
una parola. Poiché I'amicizia non & una cosa del tutto semplice: a dispetto di ogni senso di lealta,
predominano sulla buona disposizione ogni sorta di sottili sensazioni: gelosia, celata avversione eccitabilita.
Ma spesso € anche difficile fare un’osservazione a un amico: non vuol venire sulle labbra. Sappiamo bene
qual é la nostra stessa situazione, e ci sembrerebbe di fare la parte dei farisei movendo appunti all’amico;
non si vuole essere indelicati.

Cosi ci avviciniamo alla liberta. Lentamente, ma avanziamo.

uarto glorno:

(1) Appunti sulla castita (incontro educatori in preparazione al campo 18 del 10-02-
2009)
Rispetto al tema castita sono tante le direzioni che si possono prendere, dalla discussione con
gli educatori dei campi Norcia Assisi passati sono emersi alcuni passi del discorso da non
sottovalutare affinché i ragazzi siano protagonisti delle tematiche e che si interroghino
profondamente su quale sia il modo piu bello di vivere le loro relazioni affettive:

e La castita, se intesa come modo rinnovato di vivere tutte le relazioni



con le persone in modo reale (cfr Radcliffe), non ha a che vedere solo con la
sessualita, percio al campo si pud non impostare la quinta giornata
esclusivamente sulla vita di coppia, i rapporti pre- matrimoniali, ecc;

e (astita rimanda anche alla nostra gestione della solitudine, come luogo e
tempo per I'ascolto di sé (cfr Nouwen — Insieme ma non ancora vicini)

e La castita non richiama solo il discorso negativo dei divieti posti dalla Chiesa
riguardo alla sessualita umana ma puo aprire I'orizzonte alla dimensione
desiderante dell’'uomo: ciascuno ascoltando se stesso scopre una vocazione
profonda all’amore, che non ci fara mai essere diversi da quello che siamo e
che Dio non contraddice. La castita €, nella sua accezione positiva, una
coltivazione piu profonda e limpida dei propri desideri.

e La castita coinvolge il nostro essere corpo. Se diciamo che questa
dimensione vale tanto, ne parleremo con rispetto e proporremo anche dei
comportamenti che esprimano la nostra attenzione/valorizzazione piena del
corpo (esteriorita, gesti, parole,esperienze).

e L'amore sessuato € un dono di Dio, percio non va affrontato come se fosse
un tabu né ridotto alle sole esperienze che ne hanno gia fatto i ragazzi. |
discorsi sull’amore possono essere ampliati (capita che il senso di “essere
amati” nei giovani vada proprio risvegliato - cfr Nouwen “Sentirsi amati”) e
gli errori non possono lasciare ai ragazzi I'idea di avere gia chiuso la loro vita
in alcune scelte. Occorre che alle condanne definitive si sostituisca
I’annuncio riguardo alla speranza e possibilita di ricominciare sempre, sulla
scia dell’lamore diDio.

(!l) Tratto da *viaggio spirituale per I’ vomo contemporaneo”di H. J.M. Nouwen

Nel mondo in cui viviamo c'é molta sofferenza mentale. Ma una parte di essa e un soffrire
per un motivo che é errato perché generato dalla falsa aspettativa di essere chiamati a
toglierci I'un I'altro dall'isolamento. Quando il senso di isolamento ci trascina lontano da
noi stessi, nelle braccia dei nostri compagni di esistenza, ci gettiamo, in realta, in balia di
rapporti tormentosi, di amicizie faticose, di abbracci soffocanti. L'attendere momenti o
luoghi dove non esista dolore, non si senta la separazione ed in cui I'irrequietudine umana si
sia trasformata in pace interiore € un attendere un mondo irreale. Nessun amico, nessun
amante, nessun marita, nessuna maglie, nessuna comunita potranno mai acquietare la
nastra brama piu profonda di unita e completezza. E opprimendo gli altri con queste
aspettative divine, di cui noi stessi siamo sovente consapevoli solo in parte, noi rischiamo di
inibire I'espressione di libera amicizia e di amare, evocando invece dei sentimenti di
inadeguatezza e di debolezza. Amicizia ed amare non possono svilupparsi in forma di
ansioso attaccamento reciproco. Essi vogliano un dolce spazio privo di trepidazioni dove
I'uno e l'altro possono muoversi in entrambe le direzioni. Fino a quando il senso di
isolamento ci unira nella speranza che insieme non saremo piu soli, noi ci puniremo a
vicenda per mezzo dei nostri desideri inappagati e non realistici di unita, di tranquillita
interiore e con l'esperienza ininterrotta della comunione.

E triste constatare come a volte le persane sofferenti di isolamento, spesso acutizzato da
mancanza di affetto nell'immediata cerchia familiare, scorgano una soluzione definitiva per il



loro dolore in un nuova amica, un nuova amante a una nuova comunita, con un senso di
aspettativa messianica. Benché la loro mente sappia bene che si tratta di un inganna, il loro
cuore seguita a dire: «Forse questa volta ho trovato cio che consciamente e inconsciamente
cercavo». E sorprende veramente vedere come uomini e donne, dopo avere avuto rapporti
difficili con i genitori, con fratelli e sorelle, possano gettarsi ciecamente in preda a relazioni
di grande portata, sperando che da quel momento in poi le cose cambieranno completamente.

Tuttavia, potremmo chiederci se i conflitti e i litigi, le accuse e le recriminazioni, i
momenti di collera espressa e repressa, le gelosie confesse e non confesse, che tanta spesso
costituiscano parte di queste relazioni precipitose, non abbiano la loro radice nella pretesa
illusoria di ciascuno dei due di tagliere all'altro il senso di isolamento. —In realta, sembra
proprio che il desiderio di una «soluzione definitiva» sia spessa alla base della violenza
distruttiva che entra nell'intimita degli incontri umani. Per lo piu tale violenza é violenza di
pensiero che viola la mente con il sospetto, con maldicenze interne o con fantasie di
vendetta. A volte é violenza di parale, che disturba la pace con rimproveri e lagnanze e che
ogni tanto assume la forma pericolosa di azione nociva.

La violenza nelle relazioni umane € cosi totalmente distruttiva perché non solo danneggia
I'altro ma conduce anche colui che la esercita ad un circola viziosa in cui egli mena riceve
pil chiede.

In un periodo in cui si da tanta importanza alla sensitivita interpersonale, in cui siamo
spronati ad esplorare le nostre capacita di comunicazione, a sperimentare molte forme di
contatto fisico, mentale ed emotivo, talvolta siamo tentati a credere che il nostro senso di
isolamento e di tristezza sia solamente un segno di mancanza di mutua franchezza. A volte
cio e vero, e molti centri di sensitivita contribuiscono in maniera incalcolabile ad un
allargamento della gamma delle interazioni umane. Tuttavia, la vera franchezza reciproca
implica anche una chiusura concreta, perché soltanto colui che sa tenere un. segreta potra
sicuramente spartire la propria conoscenza. Se non proteggeremo con molta cura il nostro
intimo mistero non saremo mai capaci di formare una comunitd. E questo mistero intimo
che ci attrae I'un l'altro e ci permette di fondare amicizie e di sviluppare rapporti d'amore
duraturo. Un rapporto intimo fra persone esige non solo franchezza reciproca ma anche una
mutua protezione, rispettosa dell'unicita di ognuno.

C'e una forma ingannevole di onesta che suggerisce che nulla dovrebbe rimanere segreto e
che tutto dovrebbe essere detto, espresso e comunicato. Tale onesta pud essere assai dannosa
e, Se non nuoce, puod rendere un rapporto piatto, superficiale, vuoto e sovente molta noioso.
Se cerchiamo di scuoterci dall'isolamento creando un ambiente senza recinti limitativi,
possiamo essere sommersi da un‘afosita stagnante. La nostra vocazione e quella di impedire
I’esposizione dannosa del nostro santuario intimo, non solo per proteggere noi stessi ma
anche per servire i fratelli con cui vogliamo entrare in comunicazione creativa. Come le
parole perdono forza se non sono generate dal silenzio, I’apertura perde significato se manca
la capacita di essere chiusi.][...]

L'esperienza personale insegno a Merton che la solitudine non approfondisce soltanto il
nostro affetto per gli altri ma & anche il luogo dove diviene possibile una comunita reale.
Anche se Merton stesso visse da monaco, prima in una comunita monastica e poi in un



eremo, risulta chiaro, da questo e da altri suoi scritti, che cio che conta per lui non é la
solitudine fisica, bensi quella delcuore.

Senza la solitudine del cuore l'intimita dell'amicizia, del matrimonio e della vita
comunitaria non puo essere creativa. Senza la solitudine del cuore, nei nostri rapporti con gli
altri noi saremo poveri ed avidi, viscidi e soffocanti, dipendenti e sentimentali, sfruttatori e
parassiti, perché senza la solitudine di cuore non potremo percepire gli altri come diversi da
noi stessi ma solo come persone da usare per il soddisfacimento dei nostri bisogni personali,
spessocelati.

Il mistero dell'amore consiste nel fatto che esso protegge e rispetta la
«solitarieta» dell'altro, creando lo spazio libero in cui egli puo convertire I'isolamento in
una solitudine da spartire.

In quella solitudine ci si rafforza a vicenda per mezzo di un mutuo rispetto, di una
considerazione sollecita delle rispettive individualita, di una lontananza rispondente alle
reciproche intimita e di una comprensione riverente della sacralita del cuore umano. In tale
solitudine ci si infonde l'un l'altro il coraggio necessario  per scendere nel silenzio
dell'intimo dove si scoprira la voce di Dio che chiama ad una nuova comunione, al di la dei
confini dell'umana socievolezza familiare. In tale solitudine si acquista pian piano coscienza
della presenza di Colui che stringe in un abbraccio unico amici ed amanti, ed offre la liberta

di amarsi I'un l'altro, perché
«egli ci ha amati per primo».

(Ill) Scambio epistolare tratto da ‘Ho amato una ragazza”di W. A. Trobisch

Francois a Walter T.

Mi é arrivata la Sua lettera. La ringrazio perché non mi ha abbandonato. Certo Lei € duro
nel giudicarmi, ma cid mi ¢ stato anche d’aiuto. Sono davvero contento di avere in Leli
gualcuno al quale io possa scrivere apertamente, sebbene non abbia capito tutto quello che
Lei mi ha detto. L’ultima frase ¢ quella che mi ha sorpreso di piu.

Se potevo avere un motivo valido per la mia condotta, era appunto quello che mi volevo
preparare ad un matrimonio felice. Lei invece mi dice il contrario. Come é possibile sapere
senza imparare? Come € possibile imparare senza sperimentare? Non abbiamo fatto lo
stesso studiando chimica e fisica?

Nella mia lingua c'¢ un proverbio che dice: “Bisogna affilare la lancia prima di andare a
caccia”.

A che giova sposarsi se si € diventati impotenti per mancanza di esercizio? Non bisogna anzi
temere un indebolimento degli organi che non sono stati tenuti sempre in funzione?

Capisce cio che intendo dire? Spero che Lei trovera ancora il tempo di rispondermi. Tratto
da “Ho amato una ragazza” di Walter A. Trobisch

Walter T. a Frangois

Ti ringrazio ancora per la tua lettera cosi onesta, in cui si esprime la tua confidenza.

Vi ¢ nella Bibbia un singolare paragone fra l'amore e la morte. “L'amore ¢ forte come la
morte”, dice il Cantico dei Cantici, 8,6. L'una e l'altro hanno in comune che non se ne puo
fare la prova. In cio risiede la loro “forza”, la loro serietd. Oppure credi che potresti fare la




prova della morte tentando di dormire molto profondamente? Allo stesso modo tu non puoi

fare la prova dell'amore in una esperienza sessuale. Le condizioni alle quali si puo fare

I'esperienza dell'amore sono diverse, piu alte.

Se vuoi provare un paracadute, non puoi saltare da un tetto, da un ponte o da un albero. In

uno spazio cosi breve esso non si aprirebbe, e il tuo salto ti darebbe la morte. Devi proprio

saltare da un aeroplano perché il paracadute si apra e ti sostenga.

Cosi ¢ per ’amore. Devi osare il gran volo del matrimonio, perché si possa dispiegare

Interamente.

Il tentativo di provare gli organi sessuali all'infuori del matrimonio e senza il sostegno
dell'amore ¢ paragonabile ad un salto col paracadute da un’altezza insufficiente. Quando si ¢
sposati, l'unione fisica avviene in condizioni del tutto diverse. Non si ha paura d’essere
scoperti, di essere traditi da altri o abbandonati, non si teme che ne nasca una gravidanza. Ma
soprattutto si ha il tempo necessario per aprirsi I’'uno all'altro, per abituarsi 1’uno all’altro e
correggere insieme le piccole difficolta, le inettitudini iniziali. L’amore totale, che abbraccia
tutti i settori della vita, implica in sé, nel suo dispiegarsi, anche I'amore sessuale.

E bene che tu ti voglia preparare al matrimonio. Ma il tale scopo non & anzitutto il

funzionamento degli organi sessuali che importa. Molto piu importante dell'unione fisica e

I'incontro dei cuori.

In un matrimonio le difficolta sessuali hanno ben raramente ragioni esclusive fisiche, che per

lo piu si potrebbero accertare anche prima del matrimonio con una visita medica. La causa di

una crisi matrimoniale molto piu spesso € la mancanza di un adattamento psicologico, di

un’armoniainteriore.

Ti e capitato di sentire quando un'orchestra accorda gli strumenti prima dell'esecuzione?

Prima cominciano gli strumenti leggeri, i violini e i flauti. Non si sentirebbero piu bene, se a

cominciare fossero le trombe e i timpani. Cosi anche nell'orchestra del matrimonio si devono

accordare fra loro i violini e i flauti delicati dell'armonia spirituale, prima di giungere ad

intonare le trombe e i timpani della sessualita.

A questo delicato accordo dei toni del cuore devi anzitutto mirare, se ti vuoi preparare al

matrimonio. In cio puoi esercitarti. Ma e certo che non lo fai se vai a letto con la prima

ragazza che ti capita. Al contrario, il tuo cuore s’inaridisce. Il fragore dei timpani sovrasta i

flauti, e tu perdi ogni sensibilita. Non I'indebolimento degli organi sessuali devi temere, ma

I’indebolimento della capacita d'amare del tuo cuore. Se tenti di compiere 1'atto dell’unione

fisica senza amore, al piu ne imiti esteriormente alcune fasi, ma lo svaluti ad un atto

meccanico, ad un automatismo animale, istintivo. In tal caso finisci col perdere proprio

quanto piu conta, la possibilita di aprirti alla tua compagna; ti chiudi in te stesso e ti precludi

la possibilita di amare la tua futura moglie nella pienezza, nella profondita ch’ella aspettera

date.

In noi tutti sonnecchia una tendenza alla poligamia. Abituandoti a cambiare potresti sin

d'ora porre a rischio il tuo matrimonio futuro. E nelle avventure sessuali prematrimoniali

potresti facilmente acquisire difetti da cui non riuscirai poi a liberarti se non a fatica.

Quando mi vien chiesto un consiglio nelle crisi matrimoniali, spesso dai problemi che mi

vengono proposti posso trarre deduzioni sulla vita che gli sposi hanno condotto prima del

matrimonio. Chi ha imparato prima del matrimonio a disciplinare la sua sessualita e ad



esserne responsabile, incontrera meno difficolta nel matrimonio. Vedi dunque che il tuo caso
e gia in qualche modo connesso con il matrimonio. In certo senso tu privi di qualcosa la tua
moglie futura, anche se ancora non la conosci, e metti in pericolo la vostra comunefelicita.
Caro Frangois, spero che tu capisca almeno questo: non voglio toglierti un piacere, ma vorrei
solo avvisarti che stai per rovinare con le tue stesse mani una delle piu

grandi gioie della tua vita. Chi raccoglie i fiori del melo, non mangera mai mele.
Consigliandoti a non raccogliere i fiori, non ti voglio togliere niente, ma darti qualcosa. E al
tuo proverbio africano risponderd con un altro: “Chi vuol troppo arricchire, spesso
impoverisce”. Tratto da “Ho amato una ragazza” di Walter A. Trobisch

(IV) Da: Anna Bissi ‘Il colore del grano”

Amare chi?

Un ultimo aspetto da ricordare riguarda le direzioni dellamore. Esso infatti ha sempre due punti di
riferimento, due mete verso cui tende.

La prima & data dal soggetto stesso. Non ¢’€ amore pieno, maturo, nella persona che non sa amare prima di
tutto se stessa. Il Vangelo ci ricorda questa verita quando afferma: “Ama il prossimo tuo come te stesso”
(Matteo 22,39b). In questo “come” ci viene presentato un sapiente criterio per valutare la qualita del nostro
amore.

Questo “amore di sé&” assume forme diverse, secondo il livello di sviluppo aggiunto dal soggetto nel
cammino dellamore. Deve essere tuttavia sempre presente, anche quando sono stati raggiunti gli stadi piu
maturi.

Non esiste infatti vero dono di sé che non sia accompagnato dalla nostra capacita di accogliere il bene che
gli altri ci vogliono. L’amore vero o sa riconoscersi povero, bisognoso delle attenzioni, dei sentimenti e
dellamore dellaltro, permettendogli cosi di sperimentare la gioia di donarsi, o rischia di trasformarsi in
superbia.

Perché ci sia amore perod - ed &€ questa la seconda meta - occorre che la tensione del soggetto non si diriga
soltanto verso se stesso ma anche verso un oggetto d’amore, verso una realta esterna, personale,
significativa, che egli valuta come importante per la propria vita.

(V) Da: Xavier Lacroix, Il corpo e lo spirito, ed. Qigajon [pagg 66-80]

/l linguaggio dei gesti

L’unione non & solamente sensazioni. E anche, e piu profondamente ancora, forse, un insieme di gesti. Ora,

questi non sono semplicemente dei mezzi per giungere a un obiettivo determinato gia in anticipo e che

sarebbe I'orgasmo, ma sono essi stessi degli atti, cioé hanno per se stessi un senso, sono un linguaggio.

Sono poesia, vale a dire "opera" (non si diceva, un tempo, "opere della carne"?). A questo proposito, puo

essere interessante accostare I'origine etimologica del termine "poesia" (dal greco poiein, che significa

“fare”, “operare”, “generare”) all’espressione "fare I'amore".
"Fare I'amore" € un' espressione per certi versi piuttosto antipatica, dato che il verbo "fare" ha un'infinita di
accezioni, tra le quali figurano: fabbricare, produrre, commettere, provocare, rubare... Pud inoltre, cosa
ancor piu inquietante, significare: imitare, simulare, comportarsi da, contraffare... Questa possibilita di
sdoppiamento € uno dei fattori dell'inevitabile e permanente parte di ambiguita presente nei gesti della
sessualita. Ma, in senso piu positivo e piu prossimo al termine "poesia", si trovano anche i significa-ti di:
dar forma, creare, generare, coltivare, eseguire, operare, intraprendere, preparare, attuare...

Ogni gesto di tenerezza traduce un modo di essere, un atteggiamento nei riguardi dell’altro. Noi abitiamo i
nostri gesti: essi non sono semplicemente i nostri delegati o i nostri strumenti, ma sono noi stessi o, meglio,
cid in cui noi siamo incarnati e agiamo Pud cosi delinearsi o intravedersi tutta una semantica dei gesti di
tenerezza: per esprimerla convergono felicemente fenomenologia e poesia.

La carezza



La carezza non é solamente contatto o tentativo di appropriazione ("mettere le mani" sull'altro): piu
profondamente, cioé piu autenticamente, & celebrazione del corpo dell'altro, gesto che lo plasma. Essa
consiste nel girovagare su questo corpo, sulla superficie della sua pelle, per sentirne - e aiutare il corpo
stesso a sentirne - la profondita. E pertanto tentativo di appropriazione, o per lo meno di addomesticamento,
e al tempo stesso esperienza che né I'altro né il suo corpo sono in mio potere o in mio possesso. Esperienza
di spossesso nella piu grande delle prossimita. Il corpo dell'altro, nella sua carne, € 13, sotto la mia mano; e,
pur tuttavia, € sempre altro, portatore di una vita che sento vibrare in esso ma che rimane per sempre al di
fuori del mio potere. .

Percid la carezza & desiderio o, meglio, € il linguaggio stesso del desiderio. E una ricerca che non sa cosa
cerca, senza oggetto preciso, senza progetto, senza un piano. Libera escursione sul corpo-paesaggio, con
le sue valli, le sue pianure, le sue colline. Ma questo paesaggio prolunga un volto, & abitato da qualcuno che
io non vedo, troppo vicino per essere visto, ma che tento di raggiungere attraverso la faccia nascosta di se
stesso, attraverso la sua carne, COsi prossima e cosi oscura, cosi tenera e cosi consistente, penetrabile e
impenetrabile al tempo stesso. E esercizio del desiderio poiché & anche attesa.

"Essa consiste nel non impadronirsi di nulla". Nella piu grande delle prossimita, I'altro vi & colto come
inafferrabile, vale a dire sempre altro, sempre a-venire. Carezza dice riferimento non solo a tenerezza, ma
anche a promessa.

... Lo so,
vi toccate beati cosi, perché la carezza trattiene,
perché non svanisce quel punto che, teneri,
coprite; perché in quel tocco avvertite
il permanere puro. E I'abbraccio,

per voi, € una promessa
quasi d'eternita.

Si puod vedere la carezza anche come il reciproco addomesticarsi dei due sessi: dellluomo da parte della
donna, della donna da parte dell'uomo. Forse c'€ una segreta parentela tra la carezza e il femminile. Non
abbiamo tutti ricevuto le nostre prime carezze da una donna? Per la donna la pelle & particolarmente
importante, al pari dei gesti avvolgenti e acquietanti che essa sa tanto bene dare quanto ama ricevere.
Percid, sebbene ciascuno dei due sessi porti la sua nota specifica durante il reciproco carezzarsi (I'uomo
sarebbe maggiormente sul versante del dar forma e del movimento), &€ probabile che, nella carezza, 'uvomo
si metta o abbia a mettersi in modo particolarissimo alla scuola del femminile. Ma vogliamo cedere qui la
parola a una donna, una filosofa che esplora, in quanto donna, delle vie in questo senso: "L'atto sessuale
sarebbe cio attraverso cui I'altro mi rida forma, nascita, incarnazione. Anziché provocare la decadenza del
corpo, esso partecipa alla sua rinascita. E nessun altro atto lo equivale, in questo senso. Atto
massimamente divino. L'uomo fa sentire alla donna il suo corpo come luogo. Non solamente il suo sesso e
la sua matrice, ma il suo corpo. Egli la situa nel suo corpo e in un macrocosmo ... L'uomo, ricreando la
donna dal di fuori, si riscolpisce un corpo. Si ricostruisce un corpo a partire dalla generazione del corpo dell'
altra. Servendosi della sua mano, del suo sesso. Sesso non solo per il piacere, ma come strumento di
alleanza, di incarnazione, di creazione".

Abbracciare
Nel senso primario del termine, “abbracciare" vuol dire "cingere con le braccia". Ciod significa che le ho
prima aperte per accogliere I'altro, e poi le ho richiuse per riceverlo realmente. Nello spazio che mi é
proprio, nel mio spazio intimo io gli riservo un posto, nel senso che preparo un posto al suo proprio
spazio intimo, in seno al mio. E cosi posta in gesti una vittoria sulla distanza, cosi come sulla relazione di
scontro. La lotta pud non essere lontana, nel tempo o nella rassomiglianza dei gesti - si parla pur sempre
di "lotta amorosa” - ma, quando € veramente amoroso, |' abbraccio traduce il superamento della violenza
e l'accesso a una relazione di reciprocita acconsentita in cui si passa dalla durezza dello scontro delle
esistenze a un'altra modalita dell’essere: la tenerezza, nella quale si tratta piuttosto di riconoscersi come
vulnerabili, attendendo la salvezza dalla confessione della propria debolezza. Non piu l'affrontarsi, ma il
cingersi; non piu gareggiare a chi € piu forte, ma rannicchiarsi I'un contro I'altro. Non piu agire contro, ma
"essere contro" I'altro, nel senso di essergli accosto, "tutto contro”, per resistere insieme in mezzo alle
prove della vita.

I/ bacio



Posare le labbra sulla pelle o sulle labbra dell'altro... Quello che potrebbe essere un atto di divorare (la
bocca non serve in primo luogo a ingerire?) diventa invece I'espressione di una vittoria sull'appetito. Piu che
di divorare, si tratta di bere, come si beve a una coppa. Dopo la parola, il ritorno alle fonti della parola. Non si
tratta piu di distruggere, ma di venerare. Ecco allora che in diverse culture il bacio ha significato il rispetto,
I'onore, I'adorazione (il verbo latino adorare designa il "portare la bocca verso"): si pensi, per esempio, al
bacio dell’altare nella liturgia. Significa inoltre la comunione: nel bacio di pace, per esempio.

Nel bacio la prossimita € ancora piu grande che nella carezza o nell'abbraccio. La pelle delle labbra & piu
sottile e piu sensibile di quella delle mani o delle braccia. Rosee e umide, le labbra sono una mucosa: la vita
interna del corpo vi affiora, comunica quasi con l'esterno. La bocca € un'apertura del corpo... Abbandonarsi
al bacio vuol dire vincere la chiusura dei corpi, non accontentarsi di essere prigionieri del proprio "sacco di
pelle", voler passare all'altro, conoscere il gusto, avvicinarne la sostanza. Scambio di respiri, di salive, gioco
di lingue, il crescere del desiderio porta al superamento dell'ordinario disgusto legato a tali contatti. |l bacio
sulle labbra & un cominciamento. Sovente annuncia e avvia altri scambi, fra altre mucose. Altre vittorie sulle
resistenze o sulla violenza. Altre avanzate verso l'intimita, altri passi verso il combaciare e il congiungersi dei
corpi.

()
Ambiguita

Se si tenta di raccogliere come in un mazzo i significati qui evocati, si percepisce che c'e fra loro una certa
unita. In modo convergente essi si muovono nel senso di un addomesticamento reciproco tra due corpi, di
un’apertura all’altro, di un connascere. Non appare allora eccessivo radunare tutti questi significati sotto i
due termini: dono e accoglienza.

Ma questi due termini, a loro volta, non ci mettono forse sul sentiero dell'amore? L’etica dell'amore non &

esterna all’'autentica esperienza della sessualita, non le &€ sovraggiunta, ma € in coerenza profonda con

Cio che i suoi gesti possono significare.

Questo non vuol dire, tuttavia, che la sessualita stia naturalmente nello spazio dell'amore, sia
naturalmente etica. Il senso dei gesti non &€ mai limpido. Sempre resta I'ambiguita, tanto dei gesti come tali
quanto del desiderio che li sottende. Non ce n'é uno che non possa essere interpretato in doppio senso, non
ce n'é uno la cui faccia luminosa non nasconda una faccia piu oscura.

La carezza pud anche essere tentativo di possesso o manovra di seduzione. Inoltre, il toccare &
reciproco, colui che & toccato € al tempo stesso colui che tocca: "ognuno tocca, mentre € toccato, un altro
che e toccato da lui mentre lo tocca”. Accarezzare non potrebbe essere un accarezzarsi?

Cingere con le braccia, avvolgere non € molto lontano dall'accerchiare, dall'assediare. E un accogliere
I'altro, oppure un prenderlo? Un proteggerlo oppure un catturarlo? Mimare I'abolizione della distanza &
sempre qualcosa di ambiguo. E ci si pud aggrappare all'altro come a un salvagente. ..

/I bacio conservera sempre la traccia della sua origine, /oralita, della prima funzione della bocca, che € di
divorare. Certo, ha potuto essere definito "vittoria sull'appetito"; ma chi potra assicurare che questa vittoria
sia completa? Oppure, in una prospettiva non piu di desiderio, ma simbolica, si pud dimenticare il bacio di
Giuda?

Quanto alla penetrazione, & risaputo come possa aver luogo al di qua del reale acconsentimento
reciproco. Come possa essere sperimentata o realmente attuata come violenza. Stupro, violenza... E quanti
stupri inconfessati, quante violenze nascoste, anche all'interno delle coppie!

Richiamiamo queste realtd per temperare un eccesso di euforia o di idealizzazione, frequenti oggigiorno
quando si parla di sessualita o di amore. La sessualita non & solamente armonia, € anche contrapposizione,
lotta e difficile adeguamento dei partner I'uno all'altro. E I'ambiguita non viene unicamente dai gesti, con il
loro inevitabile doppio senso: viene dall’affettivita stessa. L'amore stesso pud facilmente volgersi in
aggressivita, puo avere come faccia nascosta l'odio, la volonta di potenza o, molto semplicemente, il
narcisismo.

Ecco perché & impossibile dire il senso della sessualita isolandola dal suo contesto. Non c'é senso senza
contesto. Piu I'unione € isolata, piu € ambigua. Attraverso una semplice fotografia 0 una breve sequenza
essa potra anche essere interpretata - come avviene quando dei bambini ne sono inaspettatamente
spettatori - come una lotta o un atto violento. E di importanza decisiva, dunque, il contesto, a cominciare dal
linguaggio verbale, dalle parole che circondano i gesti. Le parole indicano esplicitamente un senso,
traducono una scelta all'interno della nebulosa dei significati possibili. Ma la parola a sua volta non &€ mai
totalmente limpida o perfettamente sincera. Ecco allora l'importanza, ugualmente decisiva, del quotidiano.



dei gesti e degli atti della giornata, che daranno una colorazione diversa a quelli dell'unione, a seconda che
saranno stati di delicatezza, di attenzione e di aiuto reciproco, oppure di cafoneria, di dominio e di
indifferenza.

Abbiamo dunque visto come i gesti della sessualita siano portatori di senso, e di un senso che va,
globalmente ed essenzialmente, nella direzione di un'etica dellamore. Ma vediamo anche come una
semplice descrizione di tali gesti non possa, da sola, essere sufficiente per fondare un'etica. Al di la del
contesto immediato, la sessualita pud diventare interpersonale, cioé rendere effettiva I'unione tra due
persone, solamente se € integrata in una dinamica piu globale, in un certo numero di opzioni fondamentali.

(Vl) Da: Xavier Lacroix, Il corpo e lo spirito, ed. Qigajon [pagg. 81-90. 97-100]
Il corpo per I'alleanza

A piu riprese abbiamo parlato dell'unione carnale in termini di addomesticamento. E bene allora ricordare
la parola della volpe in // piccolo princijpe. "Addomesticare vuol dire creare dei legami". Come l'attenzione ai
gesti di tenerezza ci ha portati a dire che I'unione non & solamente rapporto (tra due organismi) ma & anche
relazione (tra due soggetti), cosi possiamo dire ora, ponendoci da un punto di vista etico, cioé attento al
senso che € in gioco nella relazione, che l'intimita e la grandissima prossimita vissute nell'unione creano dei
legami, cioé impegnano ciascuno dei soggetti 'uno nei confronti dell’altro. Giungere all'unione carnale
significa impegnarsi sulla via della non indifferenza all'altro. La volpe, infatti, dice ancora: "Tu diventi
responsabile per sempre di quello che hai addomesticato”. Ecco perché, in un tempo in cui l'idea stessa di
un'etica della sessualita diventa problematica per molti, mi sembra che sia possibile articolare una proposta
udibile da tutti, un itinerario che non presuppone, o per lo meno non direttamente, un approccio religioso o
confessionale. Cerchero di tratteggiare qui in maniera sintetica le guattro tappe di questo itinerario, dopo di
che potremo prendere in considerazione cio che caratterizza piu specificamente I'apporto cristiano in questo
ambito.

Un itinerario

I/l corpo- linguaggio

Questa prima tappa corrisponde a quanto € stato esposto nel capitolo precedente. Si tratta della dimensione
espressiva del corpo e dei gesti di tenerezza.

Il corpo mi impegna

Senza giocare sulle parole, noi passiamo qui da cid che il corpo esprime simbolicamente a cio che incarna
realmente. | significati del linguaggio, infatti, non sono nient'altro che delle possibilita. Tutt'al piu, delle
intenzioni. Resta da sapere, pero, se questi bei significati - dono, accoglienza, apertura all’altro - traducono
un reale impegno del soggetto, se quest'ultimo si comporta come chi & vincolato dal senso dei gesti del
proprio corpo. Tale sara la prescrizione piu elementare dell' etica interpersonale. Sii coerente con i tuoi gesti,
con il senso dei tuoi gesti. In definitiva, cid che I'etica disapprova non & nient’altro che la dissociazione:
dissociazione del soggetto rispetto al proprio corpo, o dell'intenzione rispetto ai gesti. Discordanza, per
esempio, tra i gesti che significano I'estasi, I'abbandono, la piu grande delle prossimita, e l'intenzione che &
abitata da pensieri di questo tipo: "Dopodomani le vacanze saranno finite, e io sard con quell'altra” . Sii uno
0, piu esattamente, diventa uno, unificati: questa ¢ dunque la prima parola dell’etica; essa va cosi nel senso stesso del
desiderio, dato che quest'ultimo, come abbiamo visto, in quanto eros tende verso l'incarnazione, tende a
divenire carne perché l'altro diventi carne e reciprocamente. L'etica mi dice in primo luogo: Tendi verso
questa unita, con l'altro e con te stesso. Unita reale, realizzata, e non immaginaria o illusoriamente ricercata
attraverso la violenza.

C'é anche da dire che la parola etica si muove, qui, nel senso delle vie aperte dalla filosofia recente del
soggetto, del corpo, del corpo-soggetto. Questo € infatti uno degli apporti piu caratteristici della
fenomenologia, vale a dire della principale filosofia del ventesimo secolo: I'aver messo in luce la profonda
unita tra il soggetto e il suo corpo. Non & sufficiente dire: "Ho un corpo"; & vero anche, anzi piu vero, dire: "lo
sono il mio corpo" (benché nessuna di queste due espressioni sia soddisfacente). Ugualmente, l'altro € e
non ¢ il suo corpo. Due scogli vanno qui evitati: da una parte il materialismo che vorrebbe ridurre il soggetto
al funzionamento del suo organismo: cellule, neuroni, ormoni...; dall' altra il dualismo che vorrebbe separare
il soggetto (ridotto allanima") dal suo corpo. A fronte di questi due scogli, nella linea della fenomenologia -
che poi € anche quella del cristianesimo - si deve affermare che il soggetto & spirituale, non & cioé dell'
ordine delle cose, e che non esiste se non /ncarnato. Anzi di piu, originariamente carnale, vivente della vita
del corpo, indissociabile da esso, dal suo volto, dalla sua respirazione e dalle sue sensazioni. Ecco perché il



disprezzo del corpo € anche disprezzo dell'altro (o di sé€), ecco perché schernire il corpo significa colpire la
persona nella sua dignita. Ognuno ha come l'intuizione spontanea, quasi la sensazione, di questa dignita, e
lo testimonia l'acuto desiderio di vedere il proprio corpo rispettato e protetto dal pudore.

L'etica che noi formuliamo qui integra, certamente, questa nozione di rispetto; ma va piu lontano ancora: si
tratta di cogliersi come vincolati dall'intimita significata dall'unione, di tradurre questa attraverso il tempo.
Essere uno con l'altro, cosi come essere uno con il proprio corpo (unificare le proprie pulsioni, riconciliare
desiderio e libertd) non si realizza in un istante. Dobbiamo anzi riconoscere che, nell'istante, quest’unita € in
larghissima parte immaginaria, forse addirittura illusoria. Essere uno con il proprio corpo non significa
dunque rinunciare a esserne il soggetto, e abbandonarsi alle sue pulsioni o alle sue energie. Significa
anzitutto assumerlo, risponderne, in altre parole esserne responsabili, nello stesso movimento in cui Ci si
riconosce responsabili dell’altro. Ecco allora una terza tappa.

L'appello alla responsabilita

Il senso dei miei gesti viene unicamente da me? La risposta é: no. Questo vale gia per ogni parola, per ogni
comunicazione. Ma qui vale ancor di piu, poiché si tratta di gesti il cui significato gravita attorno a nozioni
come offerta, dono, celebrazione. 1l senso di tali atti o atteggiamenti nasce tanto da colui che riceve quanto
da colui che da. E il frutto del loro incontro, ne & il luogo. Ricevere il senso dall'altro vuol dire essere
all'ascolto di cid che i gesti significano per lui, del modo in cui li riceve. Vuol dire percepire in lui un appello,
un'attesa. E risponderne. Tale & l'origine della nozione di responsabilita: respondere, "rispondere di". Alla fin
fine, non si risponde veramente a//altro se non rispondendo d’ /ui.

Nell'unione, come abbiamo potuto intravedere, I'altro si consegna; si abbandona, nella sua debolezza e
nella sua vulnerabilita. L'atteggiamento etico consiste nel rispondere di quella debolezza e quella
vulnerabilita e rispettare i limiti al di la dei quali il suo corpo sarebbe umiliato. Nell'accompagnarlo nel suo
abbandono abbandonandomi a mia volta, in modo tale da non abusare della sua debolezza. Nel rinunciare
alla forza. Nel permettere al timore di trasformarsi in fiducia. E, ancora, nel rispondere di quest'ultima.
Poiché consegnarsi nella piu grande delle prossimita, manifestare la propria vita piu intima, i propri desideri
piu segreti € una confessione, un atto di fiducia. Ora, nell'esistenza, poche ferite sono cosi gravi e cosi
profonde come una fiducia delusa. Cid pud portare a un punto tale da rendere impossibili, o0 molto difficili,
ulteriori atti di fiducia. E se colui al quale ho dischiuso la mia vita piu segreta andasse poi a raccontarla,
ridendo, a un'altra? Come si vede, la fiducia suppone per lo meno la speranza in un rispetto del patto che si
stabilisce, tacitamente, tra gli amanti, rispetto che sara una prima forma di fedelta a cid che avviene ora. Va
da sé che il contesto di una piu ampia fedelta, e di una fedelta che si sa solida, favorisce questo clima di
fiducia. Del resto, fedelta e fiducia sono imparentate, dal momento che provengono entrambe dallo stesso
termine latino fides.

Essere responsabile significa dunque rispondere di sé e rispondere dell'altro al tempo stesso. Rispondere
di sé, cioe del proprio corpo, dei suoi impulsi, dei suoi gesti, delle sue potenzialita. "Rispondere" significa qui
"assumere", "padroneggiare", "addomesticare", almeno un po' (non ha senso parlare, in questo ambito, di
pa-dronanza totale e assoluta, dal momento che la sessualita € sempre luogo di de-padronanza; ma una
padronanza relativa, moderata, da un lato € altamente auspicabile, dall'altro si pud imparare e acquisire con
il tempo). Rispondere dell’altro vuol dire rispondere delle sue attese, del suo desiderio, della sua fragilita.
Vuol dire essere affidabile, cioé degno di fiducia, capace di dar prova di lealta e di fedelta all'intimita che &
nata tra noi.

Una triplice integrazione

Tutto cid che abbiamo appena formulato potrebbe tradursi in termini di integrazione. Integrazione
personale e interpersonale, innanzitutto. Si tratta di personalizzare il desiderio, i gesti e perfino le stesse
sensazioni. Si potrebbe quasi affermare che la via dell'etica & la via dell'integrazione. Ma quest'ultima non
pud dirsi solamente in termini personali o interpersonali, che potrebbero essere intesi unicamente come
soggettivi o intersoggettivi. La soggettivita, I'affettivita e, a fortiori, il "sentito" non sono tutto. Il cammino
dell'etica € anche quello dell' integrazione di una certa esteriorita. E cio si puo intendere in tre direzioni.

a) Prima integrazione: /a durata. Abbiamo accennato all'importanza della quotidianita per discernere
l'inevitabile ambiguita dei gesti di tenerezza. E una verita ovvia, allora, dire che non c'é durata senza... vita
quotidiana. Questa traversata del tempo sara per l'unione una prova di verita e al tempo stesso una
possibilita di realizzazione.

Una prova di verita. Nell'istante presente, chi potrebbe affermare che c'é veramente "unione"? Si possono
nutrire seri dubbi al riguardo. L'unita pud essere reale, certo, ma puo anche essere immaginaria o sognata.
E poi, si pud davvero parlare di unione? Sono possibili tanti malintesi... E realmente l'altro che viene



incontrato? O la sua immagine? O il mio specchio in lui? O il suo doppione ideale? Per passare sogno alla
realta, nulla pud sostituire il tempo, la successione dei giorni, delle settimane, dei mesi, degli anni...
Solamente attraverso la durata saranno sperimentate quelle differenze imprevedibili, apparentemente
insignificanti ma sovente difficili da sopportare, attraverso le quali si manifesta l'alterita dell'altro. Osar
passare dall'altro idealizzato all'altro incarnato, dall’altro senza limiti all’altro imperfetto, con le sue carenze e
i suoi difetti significa accettare l'incarnazione, che € anche dimensione temporale.

Una possibilita di costruzione. In modo piu positivo, la durata € cido che permettera alla relazione di
costruirsi. Le grandi cose richiedono tempo. "Cid che si costruisce alla svelta, si distrugge alla svelta", dice
un adagio. In definitiva, per cid che impegna lI'umano, durata e realta si confondono. E diventando durevole
che una relazione diventera reale. Ci vuole tempo per addomesticarsi, per superare gli ostacoli superficiali
degli inizi, incontrarne di piu profondi, superarli o assumerli a loro volta, accettare i limiti della relazione
stessa e con essi costruire quest'opera unica che € una relazione d'amore. L'amore infatti non & solamente
passione o emotivita, passivita; € anche costruzione, creazione, gpera, nel senso piu nobile del termine.

La durata pud essere vista sotto due angolature, a seconda che segua o prepari I'impegno: come fedelta
0 come attesa. La prima & possibile unicamente se la relazione ¢ stabilita su basi solide, se & considerata
come qualcosa che ha valore ed é rispettata come tale. Il che significa che non ci si sara impegnati "alla
leggera", come per caso, ma che ci si sara preparati. Ora, il modo migliore di prepararsi a un’esperienza
forte & quello di saper attendere.

Attendere vuol dire sopportare la distanza: quella che esiste tra i corpi, cosi come quella che separa gli
spiriti. Vuol dire vincere l'impazienza dei limiti, rinunciare all'unita prematura. Imparare la pazienza e la
padronanza, che saranno cosi utili in seguito... E, soprattutto, edificare la relazione su altre basi piu solide e
piu fondanti di quanto non sia il piacere: sulla parola essenzialmente, sui beni spirituali, sui fini e i valori
comuni. Per quanto concerne la sessualita, I'attesa paziente potra ricevere tre nomi: castita, continenza,
verginita.

La castita, termine piu ampio di "continenza", é rispetto della differenza, accettazione della distanza,
dominio liberante delle pulsioni.

La continenza non €& solamente "l'astinenza", nozione negativa. Piu positivamente, &€ capacita di
contenersi, in vista di un fine preferibile. Nel contesto culturale attuale si deve affermare con forza che
"continenza" non & sinonimo di "rimozione" o di "frustrazione": la continenza pud essere vissuta in modo
positivo. Poter vivere felicemente la continenza € anzi la condizione di ogni sessualita equilibrata. Per
essere fedeli a una persona, non si deve essere continenti... nei confronti di tutte le altre? Anche nella vita di
una coppia, certi periodi di continenza potranno essere imposti dalle circostanze o rivelarsi auspicabili. In
definitiva, la capacita di contenersi € un segno di liberta.

La verginita € il terzo termine associato all'attesa; menzionato molto di rado, &€ a malapena pronunciabile
nel contesto attuale. Non si tratta solamente dell'integrita di una membrana, e neppure del valore sociale che
poteva, in numerose culture, rappresentare il corpo femminile ancora "nuovo". Compresa come disposizione
interiore valida tanto per gli uomini quanto per le donne, la verginita pud essere un atteggiamento spirituale:
preparazione dell' avvenire, raccoglimento, capacita di restare disponibili, in sé, per l'altro, per gli altri.
Insomma, il senso della verginita & il senso del “non ancora”. [...]

La tonalita cristiana

Un tale itinerario pud gia condurre parecchio lontano sulla via di un' etica della sessualita. Esso
scaturisce, come si sara potuto notare, da un approccio essenzialmente filosofico, vale a dire che si rivolge a
tutti. Quale sara, allora, I'apporto propriamente cristiano in questo campo? Si potrebbero, certo, rilevare in
cio che precede, e che resta nondimeno filosofico, molte tracce della plurisecolare riflessione ebraico-
cristiana (primato della persona, desacralizzazione della sessualita, valorizzazione del corpo, critica delle
idolatrie...). Ma, al di la di questo contributo all'antropologia, il cristianesimo si caratterizza per un dinamismo
che gli & proprio, quello della vita di fede, di speranza e di carita, che non si traduce solo con qualche
aggiunta specifica, ma con l'introduzione, in tutto cio che € stato detto, di una certa ispirazione, di una certa
coloratura o, meglio ancora, tonalita. Tonalita che puo essere resa con tre formule.
- Un valore ancora piu grande attribuito al corpo. Nel cristianesimo il corpo non & solamente
incarnazione della persona ma tempio dello Spirito santo.
- Una mistica dellalleanza. Lo sviluppo dell'individuo (la sua sacrosanta compiutezza) non & I'ultima parola
della spiritualita cristiana. Per essa noi non siamo nati solamente allo scopo di sviluppare le potenzialita del
nostro ego, bensi per entrare in un dinamismo che ci supera, che viene dall'altro oltre che a noi e, piu
profondamente ancora, da un Terzo tra noi la Sorgente di ogni dono autentico. Questo dinamismo, che trova



il suo compimento nell'alleanza, vale a dire nel dono reciproco, non va inteso unicamente come uno scambio
in vista di certe gratificazioni, ma come il coinvolgimento su una via molto piu radicale, che & quella
dell'essere consegnati: "Nessuno ha un amore piu grande di questo: dare la propria vita per coloro che ama"
(Gv 15,13).

In questa prospettiva il legame che si intesse tra due esseri non € solamente un mezzo (di realizzazione
di sé) o una conseguenza (di processi affettivi), ma ha valore per se stesso: € il luogo di una vita nuova.
Legarsi donandosi significa avvicinarsi al modo di essere divino, che consiste precisamente nel legarsi e nel
consegnarsi. “Questo € il mio corpo consegnato per voi". Un tale orientamento non pud non avere delle
ripercussioni sul modo di percepire la stessa unione carnale. Il significato di alleanza che si profilava gia,
come in filigrana, attraverso le analisi fenomenologiche, trova qui una conferma, un vigore e una profondita
nuovi. Il legame tra sessualita e matrimonio, che resta la norma per la Chiesa, non & piu solamente esteriore
o utilitario ma, ricompreso dall'interno, si trova riscoperto come entrata in un mistero in una vita che,
manifestata e vissuta nella chiesa, diventa sacramento.
- La sessualita non é il tutto dell'uomo. Essa deve essere situata al posto giusto. Né esaltazione, né
disprezzo. Né svalutazione, né idolatria. Ognuno di noi non &€ semplicemente la meta di una coppia: ognuno
ha la propria vocazione, il proprio destino la propria liberta. Ecco perché il celibato, volontario o non
volontario, la continenza e la verginitd hanno un senso. Non sono né ridicoli né impossibili. Gesu stesso ha
preso le difese del celibato (cf. Mt 19,12): esso pud essere il luogo di una disponibilita piu grande per il
Regno o per la comunlta umana. Espressione, inoltre, dell'attesa dell'unione vera e definitiva, quella che
dara tutto il suo senso alle nostre esistenze, e cioé le nozze eterne dell'umanita con il Cristo. |l cristiano osa
affermare che l'atto sessuale non ¢ il punto culminante delle relazioni umane, quando invece & cosi, molto
spesso, che la nostra cultura se lo rappresenta. Per quanto grande e luminosa sia l'intimita carnale - di cui
peraltro non si devono dimenticare i limiti -, agli occhi della fede cristiana il punto culminante della
comunione & nell'agape, cio€ nelllamore di carita che viene da Dio, € la vita stessa di Dio. Piu fondamentale
del legame amoroso o dell'amore coniugale € I'amore fraterno. Poiché spiritualmente, nella fede, noi siamo
fratelli e sorelle prima di essere amanti o coniugi.

SESTO GIORNO

(1) Appunti sulla poverta (incontro educatori in preparazione al campo
18 del 3-03-2009)

Occorre porre I’attenzione dei ragazzi sul periodo storico in cui visse San Francesco: un
periodo in cui i mercanti arricchiti col commercio volevano togliere il potere alla nobilta,
quindi in quella situazione fare una scelta di poverta materiale significava rinunciare
totalmente al potere, non solo al benessere.

Ai giorni nostri il denaro € indubbiamente una fonte di benessere e anche di potere ma
bisogna evitare di fare ai ragazzi discorsi semplicistici in cui si dice che la poverta nella loro
vita € rinunciare alle felpe firmate o fare un po’ di carita al barbone per strada.

Intendere la poverta come rinuncia alle cose che mi danno potere e che mi distolgono dal
cammino che voglio percorrere puo portare ad una riflessione piu seria ¢ piu “problematica”.
Infatti si puo far pensare ai ragazzi a come si atteggiano quando sono in gruppo con i loro
amici: quante volte per paura di non essere accettati (e quindi per paura di perdere una
posizione di potere) si rinuncia ad esprimere le proprie idee o si e spinti a fare compromessi
sempre piu grandi con la propria morale? La poverta in questo senso non arriva quindi a
essere necessaria per essere liberi?

Uno spunto interessante puo essere quello di legare i temi di poverta e castita, chiudendo poi
tutto nella condivisione della sera ad Assisi. Ai ragazzi possono essere lanciate queste
domande: cosa devo lasciare della mia vita per viverla in purezza? Sono disposto a far
“morire” una parte di me per seguire un ideale che porto nel cuore ma che é difficile da



raggiungere? Sono disposto ad accettare di far fatica per ottenere lafelicita?

Nel campo Norcia Assisi come gia detto ha molta importanza 1’esperienzialita, bisogna che 1
ragazzi abbiano occasione al campo di fare begli incontri e di poter sperimentare fra loro veri
momenti di chiacchiere “serie” e di divertimento. La bellezza dei rapporti che si creeranno al
campo potrebbe essere la molla per far scattare in loro la voglia di vivere in modo diverso
essendo disposti anche a fare fatica e a lottare per andare verso la felicita.

Un gesto simbolico potrebbe essere quello di chiedere ai ragazzi se chi vuole pud consegnare il cellulare (anche 1’i-pod, I'i-
phone...) agli educatori il primo giorno di campo, in modo da non avere la tentazione di usarlo sempre e rimanere isolato dal
gruppo. Potrebbe essere un esempio semplice di una rinuncia che costa anche un po’ cara a un ragazzo di 18 anni ma che gli
permette di vivere pit profondamente il suo rapporto con Dio e con gli altri.

(/) Eloi Leclerc: Francesco d’ Assisi. Il ritorno al Vangelo, ed. Boria, pp. 13-31

Una lettura affrettata delle fonti francescane potrebbe lasciar credere che la conversione di
Francesco al Vangelo dipenda in blocco da un’ispirazione ‘“‘soprannaturale”, accolta con la
piu totale semplicita. La realta ¢ piu complessa. La storia ci mostra, infatti, che 1’ideale
francescano di fraternita compare in un momento in cui la societa stessa sta cercando di
stabilire nel suo seno dei rapporti sociali nuovi, rapporti piu liberi e pit egualitari.

Da quattro secoli il mondo viveva sotto il regime feudale, ma in quel tempo nasceva il
mondo delle citta: un mondo di mercanti [...] Soffia uno spirito nuovo, veramente € un altro
tipo di societa questa che si fa avanti. La societa feudale era fondata tutta intera sul
servaggio e sulle relazioni da vassalli a sovrani. Il nuovo mondo delle citta rigetta questo
sistema di relazioni, che si dimostra del tutto inadatto ad una economia di mercato e di
libera circolazione: e crea il libero “comune”.
La lettura del Vangelo, che ha ispirato Francesco d’Assisi, la si pensi ingenua quanto si
vuole, e stata fatta da un uomo portato e sensibilizzato da questo contesto sociale.

[...] A differenza del giuramento feudale, che era un legame tra uomo e uomo, il giuramento
comunale lega la persona a un gruppo, ma nello stesso tempo coinvolge il gruppo tutto
intero. E, soprattutto, questo giuramento unisce persone uguali tra loro. [...] Si puo dire che
con la nascita dei comuni 1’idea di fraternita € nell’aria. Ma i comuni manterranno le loro
promesse? | contadini che hanno abbandonato le campagne per sottrarsi al servaggio e
all’arbitrio di certi signori, troveranno effettivamente nelle citta una societa piu libera e piu
fraterna?

Bisogna ricordarsi che la passione fondamentale di questo mondo di mercanti € 1’amore per
il denaro. I comuni sono di fatto dominati dal denaro, che gioca un ruolo preponderante non
soltanto nella nuova economia, ma anche nella vita politica della citta. 1l denaro permette
agli elementi piu ricchi della borghesia di monopolizzare le cariche municipali e cosi
accaparrarsi il potere e fare la legge. La passione per il denaro e per il potere genera cosi
nuove ineguaglianze e nuove oppressioni.

E in questo contesto sociale, ricco di aspirazioni umane e pieno di contraddizioni, che
compare Francesco d’Assisi. Nato dal mondo dei comuni, ne condivide I’ideale di liberta e
di associazione. Lui stesso appartiene alla classe dei mercanti che hanno fatto la rivoluzione
comunale. Ma ben presto egli scopre 1’altro volto della nuova societa: il dominio del denaro,
con i suoi conflitti e le sue miserie. Ed egli si apre al mondo dei poveri e degli esclusi. E
allora che il Vangelo rivela a Francesco il cammino di una autentica fraternita umana.
\oltando le spalle al dominio del denaro e alla passione del potere, egli seguira I’esempio di



Cristo umile e povero. Cio facendo, egli riprendera spontaneamente e per suo conto, ma
purificandole e liberandole, le aspirazioni e le speranze degli uomini del suo tempo. Quello
che il comune dei mercanti non e riuscito a fare, a motivo della tirannia del denaro, egli lo
realizzera seguendo la via della poverta, e creera effettivamente la fraternita. Una fraternita
aperta a tutti. Uomini di ogni condizione potranno finalmente vivere assieme, come dei
fratelli, senza che esista tra loro nessun rapporto di dominio. E il piu piccolo avra la
sensazione di realizzarsi pienamente partecipando all’avvento di un’umanita piu fraterna.

(/) Eloi Leclerc: La Sapienza di un povero (pagg.87/97 - 109/115)

SE SAPESSIMO ADORARE!

Si celebro la Pasqua all'eremo in un clima di gioia. Frate Rufino aveva ritrovato la strada della comunita. Lo
si vedeva fiorire come non mai. Egli cercava tutte le occasioni per rendersi utile. Ogni mattina era lui che
scendeva per primo alla fonte ad attingere la provvista d'acqua giornaliera. Aiutava in cucina e si adoperava
negli altri lavori. Si offerse perfino d'andar a questuare: cosa veramente straordinaria da parte sua.
Sembrava un uomo del tutto trasformato. L'atmosfera della piccola comunita ne sembrava invasa di piu luce
ed aria.

Il mercoledi dopo Pasqua frate Rufino prese Francesco in disparte e si mise a parlargli a cuore aperto.
Vengo a trovarti, Padre, come ti avevo promesso. Esco da una brutta crisi. Ora va gia molto meglio. Ma mi
rendo ben conto d'aver corso il rischio di perdere del tutto il senso della mia vocazione.

Dimmi cos'é successo - gli chiese Francesco.

Rufino stette per un istante in silenzio. Poi sospird come qualcuno che, avendo troppe cose da dire, non sa
da quale cominciare. | due frati camminavano tranquilli sotto i pini, non lontano Balleremo. Essi
procedevano senza far rumore su uno spesso tappeto d'aghi secchi. L'aria era dolce e colma di un profumo
di resina.

- Sediamoci qui - propose Francesco. - Parleremo meglio.

Si sedettero per terra. Allora Rufino comincio il suo racconto.

- Quando sono venuto a chiederti di far parte della tua comunita, dodici anni or sono, ero spinto dal desiderio
di vivere secondo il Vangelo, come lo vedevo praticato da te. lo ero allora tutto sincerita, e volevo
veramente seguire il Vangelo. | primi anni che passai nel sodalizio non furono difficili. lo adoperavo con
tutto il mio zelo a soddisfare ogni esigenza di questa vita nuova.

Ma nel profondo del mio essere serbavo, senza accorgermene, una mentalita che non era evangelica. Tu
conosci I'ambiente familiare nel quale sono cresciuto. Era una famiglia nobile la mia. La mia sensibilita, la
mia educazione e tutte le fibre vive del mio essere mi tenevano legato a quel nobile ambiente. lo sentivo e
giudicavo secondo quell'ambiente, influenzato dai valori predominanti in esso. Quando venni presso te e mi
conformai al tuo genere di vita tanto umile e povero, pensai d'aver rinunciato per sempre a quei valori e mi
convinsi d'essermi perduto per il Signore.

- Era vero, ma solo in superficie. Avevo cambiato genere di vita e di occupazioni. Ed era un gran
cambiamento per me. Senonché, nel mio intimo, conservavo, senza rendermene ben conto, una gran parte
dell'anima mia, la piu importante per giunta. lo conservavo la mia vecchia mentalita, quella del mio
ambiente. lo continuavo a giudicare le persone e le cos come venivano giudicate nell'lambito della mia
famiglia. Al castello di mio padre erano i domestici e i servi che ricevevano la gente alle porte, che
lavoravano in cucina. Divenuto che fui frate minore, considerai del pari che lavorar da portiere, o da cuoco,
che questuare o curare i lebbrosi fosse per me un vero e proprio abbassarmi ad una condizione inferiore.
Nondimeno, accettai volentieri queste mansioni, appunto per umiliarmi. Ci mettevo anzi, un punto d'onore a
mortificarmi a quel modo. Pensavo che fosse quella I'umilta evangelica. Ed € in questo spirito ch'io m'ero
fatto frate.

Passarono gli anni. Incapace di predicare, mi son visto ridotto sovente ad altre occupazioni che consideravo
inferiori e vili. Mi ci adattavo per un senso di per dovere. Mi umiliavo per dovere. E ne ero veramente
umiliato.

Avvenne quel che doveva avvenire. Giunsi a pensare che gli altri frati, quelli adibiti alla predicazione, mi
considerassero il loro servo. Questo sentimento si fece piu forte, allorché dei frati, piu giovani di me e
d'ambienti piu modesti del mio, entrarono nell'Ordine e si misero a predicare lasciando a me le cure materiali
della comunita. Se qualcuno di loro mi faceva una osservazione, o esprimeva un semplice desiderio, io me
ne sentivo turbato ed irritato. Non dicevo niente, ma ribollivo in cuor mio. Poi mi calmavo e mi riprendevo.



Mi mortificavo sempre pil, e sempre piu per un senso di dovere.

- Cosicché, non agivo che per dovere. Credevo che fosse questa la vita religiosa. Ma in realta, trattatasi
d’un abito mal fatto che mi sforzavo d'indossare senza poterlo portare. Me ne liberavo alla prima occasione.
La mia vita, la mia vera vita, era altrove.

Essa era la dove ritrovavo me stesso. Ogni giorno infatti, non avevo che un desiderio: farla finita con quelle
mansioni volgari per rifugiarmi nella solitudine. Li mi sentivo di nuovo padrone di me stesso e tornavo a
rivivere. Poi miriprendeva il senso del dovere e tornavo ad essere il servo dei frati.

- Ma questo regime mi consumava. Non puoi fartene un'idea quanto sia estenuante. Tutto cid che facevo
per un senso di dovere, io lo facevo senza cuore, come un forzato che trascina i suoi ceppi. Perdevo
I'appetito e il sonno. Cominciavo la giornata gia stanco. Infine, presi in uggia tutti i frati. In ognuno di essi
ravvisavo un padrone e me ne sentivo lo schiavo. Mi sentivo misconosciuto, e a tal pensiero mi ribellavo.
Non potevo piu sopportare nessuno. Finii per rivoltarmi, in cuor mio, contro tutti quanti. Allora, nella mia
ingenuita, mi convinsi che il Signore mi volesse tutto per sé in una completa solitudine. Ti chiesi allora il
permesso di ritirarmi in questo eremo. Poi fu appunto qui che scoppio la crisi terribile che ben conosci.
Ecco dove ero arrivato.

- Quel che mi dici non mi stupisce - ribatté Francesco con dolcezza. - Ti sovvieni di quando ti mandai a
predicare contro la tua stessa volonta? Volevo farti uscire da te stesso e strapparti a quell'isolamento dove
sentivo che tu ti chiudevi.

- Si, Padre, me ne sovvengo. Ma allora non potevo capire. Mentre adesso tutto si fa chiaro per me - rispose
Rufino.

- Il Signore ha avuto pieta di te - soggiunse Francesco. - E’ cosi che Egli ha pieta d'ognuno di noi. A suo
tempo, quando meno ce I'aspettiamo. E’ allora che noi sperimentiamo la Sua misericordia. E’ cosi che Egli
si fa conoscere da noi. Come la pioggia tardiva che soffoca la polvere della strada.

- E’ vero - osservo Rufino. - Mi sembra di iniziare una nuova vita.

- Ma come ha fatto il Signore ad aprirti gli occhi? - gli chiese Francesco.

- Fu il Giovedi Santo, durante il pasto comune - rispose Rufino - che un frate evoco a caso una delle tue
massime: «Se una madre nutre ed ama suo figlio secondo la carne, a piu forte ragione noi dobbiamo amare
e nutrire i nostri fratelli secondo lo spirito». Te lo avevo sentito dire spesso, ma non ci avevo prestato
attenzione, e non avevo, in verita, capito bene. Questa volta le tue parole presero un senso per me ed io ne
rimasi colpito. Poi, tornato che fui nella mia cella, ne feci I'oggetto di una lunga meditazione.

«In una famiglia senza domestici, pensai, dove le cose si svolgono naturalmente, & la madre che fa da
mangiare, che serve a tavola, che accudisce ai lavori domestici, e che viene disturbata ogni momento. Essa
trova normale tutto questo. Essa non, se ne considera umiliata, né si sente abbassata a un rango inferiore.
Essa non si considera la cameriera della casa. Ama i suoi figli e suo marito, e attinge da questo amore lo
slancio ed il coraggio necessari al servirli. Le capita d'essere stanca, talora, anche molto stanca; ma non si
ribella mai. Ed io pensavo ad una famiglia modesta, che avevo ben conosciuta, dove la madre, sebbene
affaticata dal lavoro, raggiava pace e felicita nel corso delle sue fatiche.

«M'awvidi allora chiaramente di percorrere, una strada sbagliata, e di essere condotto da una mentalita non
evangelica. Me ne risentii. lo credevo d'aver lasciato il mondo perché avevo cambiato le mie occupazioni.
Non avevo pensato a cambiare I'ani,ma mia. Quell'istante fu per me un totale cambiamento di prospettiva.
Non attesi piu a lungo per mettere a profitto la luce che mi era concessa. Mi affrettai a mettermi al servizio
dei miei fratelli. In seguito, la luce non ha fatto che crescere in me, ed anche la pace. Ora mi sento libero e
leggero come l'uccello evaso dalla gabbia.

- Tu puoi render grazie a Dio - gli disse Francesco. - Hai fatto una vera e grande esperienza. Ora sai cos'é
un frate minore, un povero, secondo il Vangelo: egli € un uomo che, in piena liberta, ha rinunciato
all'esercizio del potere e del dominio sugli altri, ispirato non gia da un anima di servo, ma dal piu nobile
spirito che ci sia, quello del Signore. Questa strada é difficile, e sono pochi coloro che la scoprono. E’ una
grazia questa, una grazia somma che il Signore ti ha fatto.

- Non ci sono, ben vedi, che i padroni del mondo che sono informati dalla volonta di potenza e di dominio.
Anche i servi lo sono talvolta, se non accettano liberamente la loro condizione. Questa condizione diventa in
tal modo un pesante giogo che schiaccia I'uomo e lo prostra e lo rende ribelle. Questo giogo non € certo
quello del Signore.

Essere povero, secondo il Vangelo, non significa ridursi ad agire come I'ultimo degli schiavi, bensi ad agire
animati dallo spirito del Signore. Questo cambia tutto. Dove aleggia lo spirito di Dio, il cuore dell'uomo non
pud essere amaro.

Non c'e posto per il risentimento. Quando vivevo ancora nel mondo, io consideravo come l'ultima delle cose



la cura dei lebbrosi. Ma il Signore ebbe pieta di me e mi condusse lui stesso fra i lebbrosi perch'io
esercitassi la misericordia verso di loro. Quando ne tornai, cid che mi era parso in altri tempi amaro mi
divento dolce per I'anima e per il corpo. Lo spirito del Signore, anziché spirito d'amarezza, & spirito di
dolcezza e di letizia.

- Questa esperienza che ho fatto mi ha insegnato - riprese Rufino - quanto sia facile illudersi su se stessi, e
guanto sia facile scambiare per una ispirazione divina un semplice impulso della natura umana.

- Si, e facile farsi illusioni - replico Francesco. Ed & percio che le illusioni sono tanto frequenti. Eppure, c'e
modo di riconoscerle a colpo sicuro.

- Quale? - chiese Rufino.

- Il turbamento dell'anima - replicd Francesco. Quando uno specchio d'acqua si appanna, significa che non &
puro. La stessa cosa avviene per 'uomo. Un uomo, quando & turbato, dimostra che la sorgente dei suoi atti
e corrotta. Quest'uomo si dimostra ispirato da preoccupazioni estranee allo spirito del Signore. Quando un
uomo puo soddisfare ogni suo desiderio, non puo sapere se sia veramente lo spirito di Dio che lo ispira. E’
tanto facile confondere i propri vizi con le proprie virtu, e confonder la vita stessa coi fini nobili e
disinteressati che le si propongono. E tutto cid ha luogo con perfetta inconsapevolezza. Ma se all' uomo
che mente a se stesso capita di essere contraddetto o di essere contrariato, allora la maschera gli cade dal
volto. Egli ne rimane conturbato e irritato. Dietro I'uomo “spirituale” che non era che uno schermo d'uomo,
appare l'uomo "carnale": I'uomo vivo che si difende con le unghie e coi denti. Questo turbamento e questa
aggressivita dimostrano che I'uomo & condotto da altre zone piu profonde dello spirito stesso del Signore.

La campana dell'eremo prese a suonare. Era I'ora dell'ufficio. Francesco e Rufino si alzarono e si diressero
verso |'oratorio. Camminavano sereni come due uomini liberi.

Francesco afferrd d'un tratto Rufino per il braccio e lo fermo.

- Ascolta, fratello; devo dirti qualcosa.

Poi tacque, tenendo gli occhi fissi al suolo. Sembrava che esitasse. Infine, fissando Rufino negli occhi, gli
disse con tono grave:

- Con l'aiuto del Signore tu hai superato la tua volonta di sopraffazione e di prestigio personale. Ma a queste
crisi molte altre ne seguiranno, che dovrai ancora superare.

- Mi fate paura, Padre - replico Rufino.

lo non mi sento tagliato per sostenere una simile lotta.

- Non ¢ lottando che supererai la prova riprese con dolcezza Francesco. - La supererai soltanto pregando.
L'uomo che adora Dio riconosce che Lui solo &€ Onnipotente. Lo riconosce e lo accetta con tutto il suo cuore.
Egli si compiace che Dio sia Dio. Gli basta che Dio esista. E questa certezza lo rende libero. Capisci?

- Si, Padre, capisco - replico Rufino.

| due frati avevano ripreso il cammino, continuando a discorrere. Ora erano giunti a pochi passi dall'Oratorio.
-Se noi sapessimo adorare - soggiunse Francesco - nulla potrebbe piu turbarci. Se sapessimo pregare,
percorreremmo la terra con la tranquilla sicurezza dei grandi fiumi.

NON SI PUO IMPEDIRE AL SOLE DI ILLUMINARE IL MONDO

«Tornerd presto», aveva detto Francesco alla donna. Dopo pochi giorni, egli si rimise in cammino, sul far
della sera, con frate Leone per recarsi presso il bambino ammalato. Portava con sé quel sacchetto di semi
di fiori che sorella Chiara gli aveva dato quando era passato da San Damiano.

Li seminerd sotto la finestra dei bambini, pensava Francesco; fornird in tal modo un po' di gioia ai loro
sguardi. Quand'essi vedranno la loro casupola tutta fiorita, I'ameranno di pi'u. Ed é tanto diverso quando si
son visti dei fiori negli anni dell'infanzia.

Francesco si lasciava cullare da questi pensieri, mentre seguiva Leone attraverso i boschi. Essi erano soliti
camminare in silenzio dentro la grande natura. Scesero lungo il pendio d'un burrone, in fondo al quale
s'udiva gemere un torrente. |l luogo era solitario e bello d'una bellezza selvaggia e pura. L'acqua
schiumeggiava sulle rocce, ilare e piena di fugaci riflessi azzurrini. Se ne diffondeva un gran senso di fresco,
che s'insinuava nel sottobosco circostante. Alcuni ginepri erano fioriti qua e la fra le rocce al di sopra
dell'acqua tumultuosa.

- Nostra sorella acqua! - esclamo Francesco avvicinandosi al torrente. - La tua purezza canta l'innocenza di
Dio!

Saltando dall'una all'altra pietra, Leone si affrettd ad attraversare il torrente. Francesco gli tenne dietro, ma
ci impieg0 piu tempo. Leone, che lo aspettava in piedi sull'altra riva, guardava I'acqua limpida che scorreva
veloce sulla sabbia dorata dal sole fra le rocce grigie. Quando Francesco l'ebbe raggiunto, Leone stava
ancora nella sua attitudine contemplativa. Pareva che non potesse piu distaccarsi da quello spettacolo.



Francesco lo guardod e lo sorprese triste.

- Hai I'aria pensosa - gli disse Francesco.

- Se noi potessimo disporre di un po' di questa purezza - rispose Leone - potremmo conoscere anche noi la
gioia folle ed esuberante della nostra sorella acqua, nonché il suo slancio irresistibile.

Traspariva in queste parole una profonda nostalgia.

E lo sguardo di Leone i tristezza, il ruscello che continuava a scorrere nella sua inafferrabile purezza.

- Vieni - disse Francesco, tirandolo per un braccio.

E ripresero entrambi il cammino. Dopo una pausa di silenzio, Francesco chiese a Leone:

- Sai tu, fratello, in che cosa consiste la purezza del cuore?

- Nel non aver nessuna colpa da rimproverarsi - ribatté Leone senza esitare.

- Allora comprendo la tua tristezza soggiunse Francesco - giacché abbiamo sempre,qualcosa da
rimproverarci.

- Si - soggiunse Leone - ed & questo pensiero che mi fa disperare d'attingere un giorno la purezza del cuore.
- Ah, frate Leone, credimi - ribatté Francesco; - non ti preoccupare tanto della purezza dell'anima tua. Volgi
lo sguardo a Dio. Ammiralo. Rallegrati di Lui che é tutto e soltanto santita. Rendigli grazia per Lui stesso.
Questo, appunto, significa avere il cuore puro.

- E quando ti rivolgi a Dio cosi, guardati bene dal tornare a impiegarti su te stesso. Non chiederti mai a che
punto sei con Dio. La tristezza che provi nel sentirti imperfetto e peccatore, € un sentimento ancora umano,
troppo umano. Bisogna guardare piu in alto. C’é Dio, 'immensita di Dio ed il suo inalterabile splendore. Il
cuore puro & quel cuore che non cessa di adorare il Signore vivo e vero. |l cuore puro non si interessa che
alla esistenza stessa di Dio, ed & capace, pur in mezzo alle sue miserie, di vibrare al pensiero dell'eterna
innocenza e dell'eterna gioia di Dio. Un cuore siffatto & al tempo stesso sgombro e ricolmo. Gli basta che
Dio sia Dio. In questo pensiero il cuore trova tutta la sua pace, e tutta la sua gioia. E Dio stesso diventa
allora tutta sua santita.

- Dio, nondimeno, esige da noi che ci si sforzi d'essergli fedeli - fece osservare Leone.

- Si, senza dubbio - soggiunse Francesco. -

Ma la santita non consiste in un compimento del proprio essere, ne in uno stato di pienezza. La santita
consiste innanzitutto, in un vuote che si scopre in noi e si accetta, e che Dio ricolma di sé nella misura in cui
noi ci si apre alla sua pienezza.

“La nostra miseria, allorché viene accettata, diventa lo spazio libero dove Dio pud ancora creare. Il Signore
non consente a nessuno di togliergli la gloria. Egli € il Signore, 'Essere unico, il solo Santo.

Ma prende il povero per mano, lo estrae dal suo fango e lo invita a sedere fra i principi del suo po-polo,
perché prenda visione della sua gloria. Dio diventa in tal modo I'azzurro dell'anima sua.

«Contemplare la gloria di Dio, frate Leone scoprire che Dio & Dio, e Dio per sempre, ben'oltre la nostra
condizione umana, rallegrarci di, Lui, estasiarci dinanzi alla sua eterna giovinezza, rendergli grazia per Lui
stesso e per la sua misericordia che non verra mai meno, tutto cio costituisce la la piu profonda esigenza di
quell’amore che lo Spirito di Dio non cessa di diffondere nei nostri cuori. In cid, appunto, consiste per noi
I'avere cuore puro.

«Ma questa purezza non si ottiene con la forza dei pugni tesi né con lo spasimo.

- E come, allora? - chiese Leone.

- Bisogna semplicemente spogliarci di tutto. Far piazza pulita. Accettare la nostra poverta. Rinunciare a tutto
cio che pesa, perfino al peso dei nostri peccati. Non veder altro che la gloria del Signore e lasciarcene
irradiare. Ci basta che Dio esista. Allora il cuore si fa piu leggero e non sente piu se stesso, come l'allodola
inebriata di spazio e d'azzurro. Libero da ogni cruccio e preoccupazione, il cuore non aspira se non ad una
perfezione che coincide con la pura e semplice volonta divina.

Leone ascoltava sopra pensiero, camminando davanti a Francesco. Ma a mano a mano che procedeva,
sentiva il suo cuore farsi piu leggero e pieno di pace.

I due frati giunsero poco dopo in vista del piccolo casolare. Non appena entrati nella corte, furono accolti
dalla donna che, in piedi sulla soglia di casa, pareva attenderli. Quando li vide, corse loro incontro. |l suo
volto era raggiante.

- Fratello mio - esclamo la donna rivolta a Francesco - ero sicura che sareste venuto stasera.

Prevedevo la vostra visita. Se sapeste come sono felice! Il mio piccino sta molto meglio. Ha potuto
prendere un po' di cibo in questi giorni. Non so come ringraziarvi.

- Dio sia lodato! esclamo Francesco. - E’ Lui che dovete ringraziare. (....)



(V) Eloi Leclerc: La Sapienza di un povero, ed. Biblioteca Francescana(pagg.37-42)
Il gemito d’'un povero

Pochi giorni piu tardi, tornando dal bosco dove aveva pregato secondo il suo solito, Francesco trovo
all'eremo un giovane frate che stava aspettandolo. Era un frate laico, giunto per chiedergli un permesso.
Quel frate amava molto i libri, e avrebbe voluto ottenere dal Padre il permesso di farsene una piccola
biblioteca. Desiderava in particolare modo di possedere un Salterio. Se avesse potuto, egli diceva, disporre
di tali libri, il suo fervore religioso ne avrebbe avuto uno stimolo. Il suo ministro glielo aveva gia concesso; ed
ora non gli mancava che il consenso di Francesco.

Francesco ascoltava il frate nella sua richiesta. E vedeva molto piu lontano del discorso stesso. Le parole
del frate risuonavano agli orecchi di Francesco come un'eco. Gli pareva, infatti, di intendere il linguaggio di
taluni Ministri del suo Ordine, entusiasti dei libri e del valore della scienza. Uno d'essi non gli aveva gia
chiesto infatti, il permesso di raccogliere, per giovarsene, una intera collezione di libri magnifici e preziosi?
Con la scusa del fervore religioso, si stava, dunque, per distogliere i frati dall'umilta e dalla semplicita della
loro vocazione. Inoltre, si esigeva l'approvazione di lui, Francesco. Tale consenso, se concesso a quel
giovane frate, sarebbe stato, era chiaro, sfruttato dai Ministri. E questo era veramente il colmo.

Francesco si senti invaso da una fiammata di violenta collera. Ma si irrigidi e si trattenne dal farne segno.
Avrebbe voluto essere mille miglia lontano, sottratto allo sguardo di quel frate che, in attesa d'una risposta,
ne spiava ogni minima reazione. Gli baleno in mente un'idea improvvisa.

- Vuoi un Salterio? - esclamo Francesco. - Ebbene, aspetta ch'io vado a prendertene uno.

Francesco s'affrettd verso la cucina dell'eremo, vi entro, tuffdo la mano nel focolare spento, ne raccolse un
pugno di cenere e ritorno tosto dal frate.

- Eccolo, il tuo Salterio - esclamo
E cosi dicendo, gli strofind la cenere sul capo.

Il frate non se l'aspettava. Stupito e confuso, non sapeva cosa pensare né che dire. Era chiaro che non
capiva.

Teneva la testa reclina e stava in silenzio. Francesco stesso, superata la prima reazione, si sorprese
sconvolto innanzi a quel silenzio. Gli aveva parlato un linguaggio rude, forse troppo rude. Avrebbe voluto
ora spiegargli il perché di quell'atto e lumeggiargli il proprio pensiero. Avrebbe voluto dimostrargli che
non aveva alcun partito preso né contro la scienza, né contro il principio della proprieta in generale; ma
che sapeva bene lui, figlio del ricco mercante d'Assisi, quanto fosse difficile possedere qualcosa e
mantenersi, al tempo stesso, amico di tutti gli uomini ed in particolare di Cristo. Quando ci si sforza di
accumulare dei beni materiali, vien meno l'istinto della solidarieta umana. Né mai si potra ottenere che
un proprietario di beni al sole non si irrigidisca in un atteggiamento di difesa nei riguardi degli altri uomini.
Tutto questo Francesco aveva gia illustrato al Vescovo di Assisi che si stupiva della eccessiva poverta
dei frati.

- Signor Vescovo - gli aveva allora dichiarato - se noi avessimo delle proprieta, dovremmo far uso di armi
per proteggerle.

Il Vescovo se ne era reso ben conto. Gran cosa, questa, che egli conosceva per esperienza. Troppo
spesso, in quei tempi, gli uomini di Chiesa dovevano trasformarsi in uomini d'armi per proteggere i loro beni
e i loro diritti.

Ma che rapporto c'era tra tutto questo e un Salterio nelle mani di un novizio? Francesco si rendeva ben
conto che agli occhi di quel giovane frate tutte queste gravi spiegazioni non potevano apparire se non
sproporzionate con l'oggetto stesso della sua richiesta. Non s'era mai sentito Francesco tanto impotente
come allora.

- Quando avrai il tuo libro di Salmi - disse infine al frate sperando di farsi capire - che cosa ne farai? Andrai
a sederti in poltrona od in trono, come un grande prelato, e dirai al tuo frate: «portami il mio Salterio».

Il frate sorrise un po' impacciato. Egli non coglieva il senso dell'osservazione di Francesco. Questi gli
aveva rivelato, celiando, il dramma della proprieta: tutti i nostri rapporti umani deformati, corrotti, ridotti a
relazioni fra padroni e schiavi. E tutta questo era conseguenza nefasta della proprieta. E non era necessario
possedere molti beni per acquistare mentalita e costume da padrone. Era questa una verita grave, troppo
grave perché si potesse sorriderne.

Ma Francesco non aveva dinanzi a sé che un fanciullo. Un povero fanciullo che, incapace di
comprendere, valeva la pena di salvare. Ne ebbe grande pieta! Lo prese maternamente per un braccio e lo
condusse ad una rupe dove si misero entrambi a sedere.

- Ascoltami bene, fratello - gli disse Francesco. - Vo farti una confidenza. Quand'ero piu giovane, anch'io



sentivo la tentazione di possedere dei libri. Mi sarebbe molto piaciuto averne. Pensavo allora ch'io ne avrei
attinto la sapienza. Senonché, tutti i libri del mondo non bastano a comunicar la sapienza. Non bisogna
confondere la scienza con la sapienza. Qualunque demonio ha conosciuto lui solo verita celesti ed oggi
conosce verita terrene piu e meglio di tutti gli uomini insieme. Nell'ora del cimento, della tentazione o dello
sconforto, anziché di libri avremmo bisogno della sola Passione di Cristo.

Francesco tacque un istante, e poi riprese addolorato: - Ora conosco Gesu povero e crocifisso. Questo mi
basta.

(V) Ignacio Larrafiaga, Nostro fratello di Assisi, Ed. Biblioteca
Porziuncola [pp. 67-69]

Era divenuto I'uomo piu libero del mondo. Nessun legame lo vincolava. Non poteva
perdere nulla, perché nulla possedeva. Di che cosa poteva aver paura? Perché turbarsi? Non
e il turbamento un esercito da combattimento posto a difesa di proprieta minacciate? Chi non
ha nulla e non desidera nulla da che cosa pu0 essere turbato? Francesco non possedeva
vestiti, né alimenti, né tetto; non aveva piu né padre, né madre, né fratelli, né prestigio, né
stima della citta, né amici, né vicini di casa. E qui nella terra spoglia e nuda nasce e cresce
alto l'albero fiorito della liberta.

Il povero di Assisi, non possedendo nulla, non poteva avere neppure progetti o idee chiare
sul suo futuro e neppure ideali. Proprio qui risiedono la grandezza e il dramma del profeta. E
un povero uomo, lanciato da una forza superiore, in un cammino che nessuno ha ancora
percorso. Non ha sicurezza di esito finale, né conosce i rischi che lo aspettano al prossimo
incrocio. Non possedendo queste certezze non puo neppure sapere in che forma potra essere
fedele a Dio domani. A lui basta essere fedele minuto per minuto.
Aprire un cammino, passo dopo passo, colpo su colpo, senza sapere quale possa essere il
passo seguente, dormire og-gi sotto le stelle con il fiore, simbolo della fedelta, in mano,
senza sapere che fiore raccogliera domani; aprire gli occhi ogni mattina e mettersi in
cammino da soli per continuare ad aprire strade sconosciute...

Quando tutte le sicurezze vengono meno, quando tutti gli appoggi umani sono caduti e sono
spariti gli ornamenti e i ve-stiti, l'uomo, nudo e libero, quasi senza accorgersi, si trova nelle
mani di Dio. Un uomo nudo & un uomo che si dona, co-me uccello senza piume, che si
sente felice nella mano soffice del Padre. Quando non si possiede nulla, Dio diventa tutto.
Dio lo si trova sempre nel centro.



Quando cadono tutti i rivestimenti, appare Dio. Quando gli amici spariscono, i confidenti
tradiscono, il prestigio sociale riceve colpi mortali, la salute abbandona, appare Dio. Quando
tutte le speranze soccombono, Dio alza il braccio del-la speranza. Se si sprofonda
I'impalcatura, Dio si trasforma in sostegno e sicurezza. Soltanto i poveri possederanno Dio.
Dopo che la madre si era ritirata, il Signore accolse Francesco, strinse al petto la sua testa e
gli dette piu calore e tenerezza che la stessa ma donna Pica.

Quando spunto il giorno, trovandosi ancora nel grembo della «madre» Dio, Francesco
ascoltava i palpiti del mondo, apriva gli occhi per guardare negli occhi le creature e, come
nel primo giorno della creazione, si immergeva nella verginita del mondo. Poiché gli
mancavano i fratelli di sangue, tutte le creature gli erano date come sorelle. Non ci fu sulla
terra un uomo che fosse cosi affratellato, cosi fraternamente accompagnato dalle creature,
cosi accogliente e accolto da loro. Nessuno poté godere tanto il calore del sole e del fuoco, il
fresco dell'ombra e delle fonti, lo splendore delle stelle e delle festose primavere...

Poiché gli mancava la famiglia, tutta la creazione gli divenne famiglia, e furono suo tetto il
cielo azzurro e il cielo stellato. Possedendo Dio ottenne tutto, pero per possedere Dio dovette
spogliarsi di tutto.

Francesco, poiché non possiede nulla, puo entrare in forma vitale nella profonda corrente
della gratuita: riceve tutto, non merita nulla. Tutto € grazia: il vestito, il mangiare, lo
sguardo, l'affetto, la consolazione. Chi tutto riceve non si sente con diritti, non reclama, non
esige, anzi e riconoscente per tutto. La gratitudine e il primo frutto della poverta.

Francesco rimase come un mandorlo aperto al sole, dal quale riceve, felice e riconoscente, la
vita e il calore. Pero se il sole si nasconde non si lamenta. Non c'@ violenza. E questo il
secondo frutto della poverta: il frutto pieno di sapore e dolcezza.

Poiché non si sente con diritti, Francesco si colloca ai piedi di tutti, come il piu piccolo di
tutti. Per lui, I'umilta non consiste nel disprezzo di se stesso ma nel considerare gli altri come
«signori», per essere loro servo, per stare ai loro ordini, lavare loro i piedi servire loro a
mensa ...

(Vl) Da: Fonti Francescane

LA POVERTA DI CRISTO

[90] I frati non si approprino di nulla, né casa, né luogo né alcuna altra cosa. E come
pellegrini e forestieri a in questo mondo, servendo al Signore in Poverta ed umilta, vadano
per I'elemosina con fiducia. Né devono vergognarsi, perché Signore si é fatto povero per
noi in questo mondo. Questa ¢ la sublimita dell’altissima poverta, quella che ha costituito
voi, fratelli miei carissimi, eredi e re del regno dei cieli, vi ha fatto poveri di cose e ricchi di
virtl. Questa sia la vostra parte di eredita, quella che conduce fino alla terra dei vi-venti. E,
aderendo totalmente a questa poverta, fratelli carissimi, non vogliate possedere niente altro

in perpetuo sotto il cielo, per il nome del Signore nostro Gesu Cristo.
Regola bollata



[140] lo, frate Francesco piccolo, voglio seguire la vita e la poverta dell'altissimo Signore
nostro Gesu Cristo e della sua santissima madre e perseverare in essa sino alla fine. E
prego voi, mie signore, e vi consiglio che viviate sempre in questa santissima vita e poverta.
E guardatevi attentamente dall'allontanarvi mai da essa in nessuna maniera per

insegnamento o consiglio dialcuno.
Scritto a Chiara di Assisi

Dialogo con Madonna Poverta

[1973] Allora, chinandosi dal trono della sua nudi-ta, madonna Poverta li accolse con
dolci benedizioni e disse loro: «Ditemi, fratelli, qual € il motivo della vostra venuta, e
perché salite con tanta fretta dalla valle della miseria al monte della luce? Andate forse in
cerca di me che, come vedete, sono poverella, sbattuta dalla tempesta e senza alcuna
consolazione?».

[1974] Ed essi risposero: «Noi veniamo da te, si-gnora nostra; accoglici pacificamente, te
ne preghiamo. Noi desideriamo diventare servi del Signore delle virtu, perche egli € il Re
della gloria. Abbiamo sentito dire che tu sei la regina delle virtu (") e continuamente I'espe-
rienza ce I'na confermato. Percio, prostrati ai tuoi piedi, ti supplichiamo umilmente che tu
voglia degnarti di sta-re con noi e di essere anche per noi via che ci porta al Re della
gloria, come fosti via per lui, quando egli, sole che sorge dall'alto, si degno di visitare
quelli che stanno nelle tenebre e nell’'ombra della morte. Sappiamo infatti che tua é la
potenza, tuo il regno, tu dal Re dei re sei stata costituita regina e signora sopra tutte le
virtu. Fa solo un gesto di pace verso di noi e saremo salvi, e "per te ci accolga chi per te ci
ha redenti". Se deciderai di salvarci, subito noi saremo liberi. Perché lo stesso Re dei re e
Signore dei signori, creatore del cielo e della terra, ha vagheggiato il tuo volto e la tua
bellezza. Mentre il re posava alla sua mensa, ricco e glorioso nel suo regno, abbandono la
sua casa, lascio la sua eredita: perché ono-re e ricchezze sono nella sua casa. E in tal
modo, scen-dendo dalla sua sede regale, si degno andare in cerca di te».

[1980] «Percio, o signora, abbi compassione di noi e imprimi su noi il sigillo della tua
benevolenza. Chi pu0 essere tanto stolto e insensato da non amare con tutto il cuore te, che
in modo cosi degno sei stata scelta e preparata dall'Altissimo fin dall'eternita? Chi puo
rifiu-tarti riverenza e onore, se Colui che & adorato da tutte le virtu dei cieli, ti ha rivestita
di tanto onore? Chi puo non adorare con gioia le orme dei tuoi piedi, se il Signo-re della
maesta tanto umilmente si e inchinato a te, con tanta amicizia ti si € unito, con tanto amore
ti ha fatta sua? Percio ti scongiuriamo, 0 signora, per lui e per amore di lui: in questa
necessita non disprezzare le no-stre preghiere, ma liberaci sempre dai pericoli, tu gloriosa e

benedetta in eterno».
Sacrum Commercium

La poverta di Francesco



[641] Mentre si trovava in questa valle di lacrime, il beato padre disprezzava le povere
ricchezze comuni ai figli degli uomini e aspirava di tutto cuore alla poverta, desiderando
pit alta gloria. E poiché osservava che la, poverta, mentre era stata intima del Figlio di
Dio, veniva pressoché rifiutata da tutto il mondo, bramo di sposarla con amore eterno.

Percio, innamorato della sua bellezza, per aderire piu fortemente alla sposa ed essere due
in un solo spirito, non solo lascio padre e madre, ma si distacco da tutto. Da allora la
strinse in casti amplessi e neppure per un istante accetto di non esserle sposo. Ripeteva ai
suoi fi-gli che questa e la via della perfezione, questo il pegno e la garanzia delle ricchezze
eterne. Nessuno fu tanto avido di oro, quanta lui di poverta, né alcuno piu preoccupato di
custodire un tesoro, quanto lui la gemma evangelica. Il suo sguardo in questa si sentiva
particolarmente offeso, se nei frati - o in casa o fuori - vedeva qualcosa di contrario alla
poverta. E in realta, dall'inizio della sua vita religiosa sino alla morte, ebbe come sua
ricchezza una tonaca sola, cingolo e calzoni: non ebbe altro. Il sua aspetta povero indi-
cava chiaramente dove accumulasse le sue ricchezze. Per questo, lieto, sicuro, agile alla
corsa, godeva di aver scambiata con un bene che valeva cento volte le ricchezze destinate a

perire.
Vita seconda’ di Tommaso da Celano

[1430] Alla sera convenuta, Francesco si reco alla casa di Bernardo con grande esultanza
di cuore, e vi trascorse tutta quella notte. Tra le altre cose, messer Bernardo gli disse: «Se
qualcuno per lunghi anni tenesse con sé i beni, molti o pochi, del suo padrone e poi non
avesse piu voglia di possederli, quale sarebbe il miglior modo di comportar-si?».
Francesco rispose che dovrebbe restituire al padrone quello che aveva ricevuto da lui.
Messer Bernardo seguito: «E percio, fratello, io voglio distribuire, nel modo che parra a te
pil appropriato, tutti i miei beni temporali, per amore del mio Signore che me li ha
dati». Il Santo concluse:

«Di buon mattino andremo in chiesa e consulteremo il libro dei Vangeli, per sapere quello
che il Signore insegno ai suoi discepoli».

Sul fare del giorno si alzarono, presero con sé un altro uomo di nome Pietro, che
egualmente desiderava diventare loro fratello, ed entrarono nella chiesa di San Nicolo,
vicina alla piazza della citta di Assisi. Essendo dei semplici, non sapevano trovare le parole
evangeliche riguardanti la rinuncia al mondo, e percio pregavano de-votamente il Signore
affinché mostrasse la sua volonta alla prima apertura del libro.

[1431] Finita la preghiera, Francesco prese il libro dei Vangeli ancora chiuso e,
inginocchiandosi davanti all'altare, lo apri. E subito gli cadde sott'occhio il consiglio dei
Signore: Se vuoi essere perfetto, va’ vendi tutti i tuoi beni e distribuiscili ai poveri e avrali
un tesoro nel cielo. Francesco, dopo aver letto il passo, ne fu molto felice e rese grazie a
Dio. Ma, vero adoratore della Trinita, volle I'appoggio di tre testimoni; per cui apri il libro
una seconda e una terza volta. Nella seconda, incontro quella raccomandazione: Non
portate nulla nei vostri viaggi, ecc.; e nella terza: Chi vuole seguirmi, rinunzi a se
stesso, ecc. Ad ogni apertura del libro,



Francesco rendeva grazie a Dio, che approvava l'ideale da lui lungamente
vagheggiato. Alla terza conferma che gli fu mostrata, disse a Bernardo e a
Pietro:

«Fratelli, ecco la vita e la regola nostra, e di tutti quelli che vorranno unirsi a

noi". Anda-te dunque e fate quanto avete udito».
Leggenda dei tre compagni



